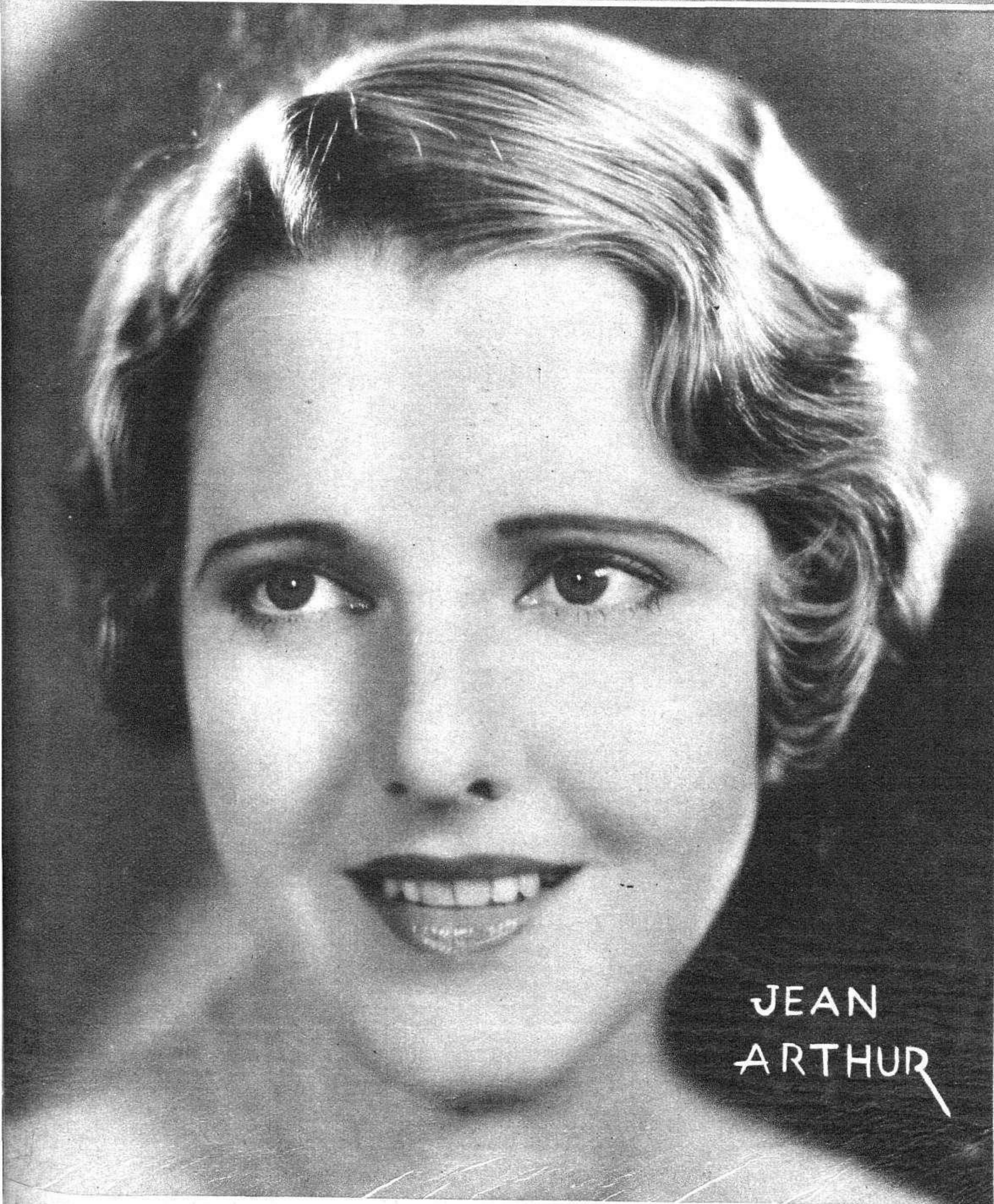


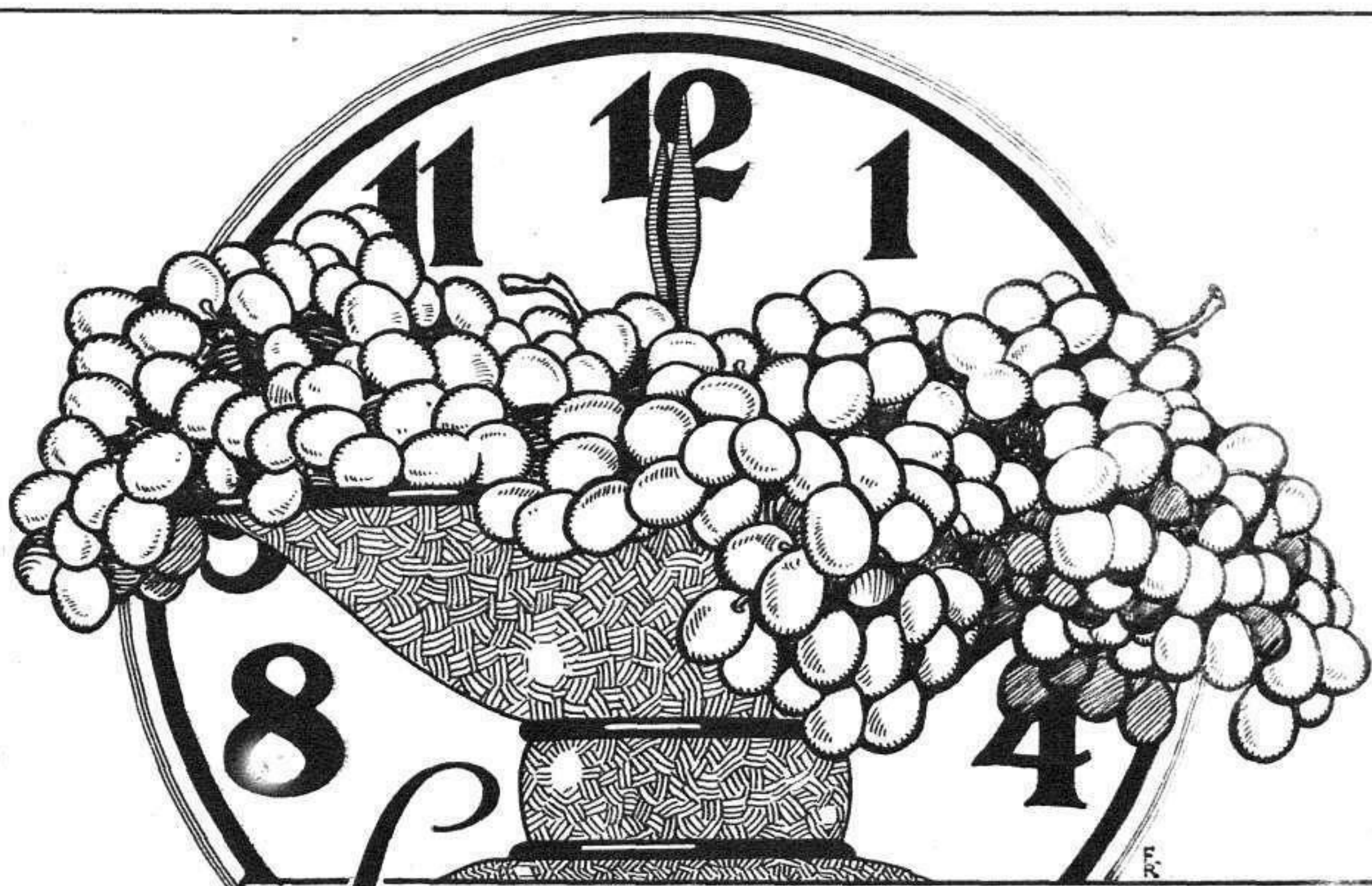
# MUNDO GRAVITO



JEAN  
ARTHUR

30  
ctms





## Las doce uvas

El año viejo se va con sus penas y sus alegrías. Por la felicidad del año que empieza, alce usted su copa, llena hasta los bordes del exquisito y dorado CODORNÍU.

Tras de las doce uvas de la suerte, apure usted ese vino espumoso hecho con uvas españolas. Es el vino clásico de las fiestas, criado por el famoso método champañés con racimos de los viñedos mediterráneos. Tan alegre, tan chispeante, con una transparencia que es su mejor elogio, el espumoso CODORNÍU es digno de su paladar y de sus fiestas.

#### AGENTES EN AMERICA LATINA:

ARGENTINA: Casa Oms, Cerrito, 153, Buenos Aires. COLOMBIA: Rosendo Pont, Barranquilla. CUBA: J. Balcells & C., Amargura, 34, Habana. CHILE: Confitaria Palet, Concepción. PERÚ: Gallo Herms., Cerro de Pasco, Lima. VENEZUELA: Agencia Comercial Venezolana, Caracas.

# CODORNÍU



UNA vez que sea desorganizado el servicio actual de automóviles madrileño, tan superior por todos conceptos al de casi todas las capitales europeas, ¿subsistirá ó desaparecerá la propina? Parece esta cuestión baladí; á mí me parece de suma importancia para la dignidad de los conductores, quienes con justísima razón protestan de que se deje la retribución de un trabajo honrado y penoso á merced del capricho de los ocupantes del vehículo, y de que se vean obligados á aceptar como limosna lo que no es sino lícita y obligada ganancia. En alguna otra ocasión se ha discutido ya este tema económico, aunque es seguro que no ha sido agotado, y la prueba de ello es el mantenimiento de las propinas en casi todos los servicios privados ó públicos.

En verdad, no sé por qué ha de conservarse la absurda costumbre de dar propina á los servidores, habiendo desaparecido la brutal de darles de puños; ambas eran consecuencia de un falso concepto de la riqueza y de la autoridad. Se suponía que quien disponía de dinero bastante para hacerse servir por otro hombre podía disponer á su antojo de su libertad y de su dignidad. Lo que no podía ocurrir era que se confundiera al amo con el sirviente. En la famosa leyenda de quien sigue siendo el primer versificador castellano, don José Zorrilla, un jinete lleva castor con pluma, y el que le sigue, con cinta, «porque se presume cuál de los dos vale más». El origen de la propina debió ser tan antiguo como el de la esclavitud. Se combatía y se hacía prisionero al enemigo para que sirviera al vencedor; se le consideraba harto bien pagado con conservar la vida, y los vencidos se apresuraban á presentar sus manos entrelazadas y á postrarse ante el dominador para que los hiciera esclavos. Tal es el origen de la costumbre de orar cruzando y entrelazando los dedos. Luego, cuando el amo se hallaba ó creía hallarse mal servido, apaleaba ó mandaba atormentar al esclavo, y si se rebelaba lo arrojaba á las fieras; pero cuando se hallaba satisfecho, le arrojaba al rostro, con una injuria, un puñado de monedas de plata ó de cobre. Ya desaparecida la esclavitud, todavía los caballeros de la Edad Media y Moderna seguían juzgándose de muy excelsa alcurnia, y como en las comedias de capa y espada, veraces en esto, lanzaban un bolsillo de malla á los pies del criado, diciendo en tono despectivo: «¡Toma, bergante!» Hoy la propina no va acompañada de denuedo; pero se da para beber. El orgullo del donante sigue suponiendo que quien recibe la ofensiva dádiva no puede emplearla en satisfacer una necesidad más noble que la del beodo.

Todo esto es justo que desaparezca. Los conductores de automóviles, como los camareros que nos sirven en los cafés y restaurantes, y como toda clase de trabajadores, son de la misma carne que quienes utilizan sus servicios. ¡Mentira parece que haya que recordárselo á los que se llaman cristianos! Por lo menos de cien casos en cincuenta, el criado que abre la puerta y anuncia la visita, ó hace funcionar el ascensor, ó registra el contador del coche para cobrar la carrera, ó realiza un trabajo análogo, es igual ó superior en conducta, y aun en inteligencia, al orgulloso que lo contempla con desdén. Y todavía va ocurriendo algo con que no

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

## DE PROPINA

contaban los fatuos y los partidarios de una desigualdad social irritante, y es que cada día más es frecuente el caso de que sea más pobre quien da la propina que quien la acepta. Y esto acaba de privar al *pourboire* galo de su postrera razón de existencia. Lo que no era sino injusto y denigrante, cuando el servidor se hallaba en inferior condición social que el sirviente, es hoy muchas veces ridículo y sarcástico, cuando quien da propina es mucho más pobre y desgraciado que aquel á quien quiere obligar á afecto y gratitud.

Son ya incontables los camareros de restau-

rantes y cafés que cuentan con retribuciones diarias (con propinas ó sin ellas) de siete ú ocho duros diarios; su porte es verdaderamente señorial, y contrasta con el del desgraciado

padre de familia que en el día de su santo echa unas canas y otras cuantas pesetas al aire para festejar la fiesta onomástica, y la acaba registrando en los bolsillos de su chaleco deshilachado y grasiento las últimas monedas que entregar, ¡como merced!, al señorón que sonríe con lástima ante su penuria. No hablemos de cafés y bares, en donde centenares de parroquianos carecen del bienestar de muchos de sus servidores eventuales. El infeliz que sube á un taxímetro por una necesidad inaplazable siente vergüenza cuando se encuentra con que le faltan unas cuantas monedas de bronce ó cuproníquel para la propina. Se disculpa al entregar la moneda; pero el conductor indulgente le dice en tono afable: «Deje usted. Es lo mismo.» Y hace andar al vehículo, mientras el donante de la propina queda ruborizado y triste en la acera.

La propina debe desaparecer, no ya por la dignidad de los servidores, sino por la de los que tienen necesidad de hacerse servir. Ya no son aquellos sus criados, sino los de la Sociedad, lo cual no es lo mismo. No podemos mirarlos como inferiores, no siéndolo para la mayor parte de los parroquianos en cultura, en maneras, ni algunas veces en dinero. El instante de la propina en hoteles, restaurantes y lugares de recreación es muy penoso para quien siente que en su bolsillo hay menos plata que en los del servidor que le finge agradecimiento, y que en el fondo de su alma compadece su evidente pobreza. Las cosas han cambiado. Ya no se tira la escarcela á la faz de los escuderos; hay que entregarla en bandejas de plata y pidiendo indulgencia á quien la sostiene en sus manos, que bien puede haber sido un Príncipe ruso ó llegar á ser, con el tiempo, presidente de una República, como algunos de los Estados de la Unión Norteamericana.

Por mi parte, declaro mi rubor al entregar las famosas propinas. En mis antecesores ha debido haber aristócratas, y hay un castillo que lleva mi apellido en Vizcaya; ha habido, sin duda, héroes y caudillos y hasta figuras del Mesías como Adán; pero es indudable que ha habido rapabarbas y destripaterrones, ¡á Dios gracias! Y El sabe qué clase de gentes remotas, por buenas y austeras que hayan podido ser, que si lo fueron, las cercanas. No siento el orgullo de los abolengos, y es seguro que si he vivido alguna otra vez sobre la tierra, he sido en ella simple trabajador. Por eso, el dar la propina me avergüenza; me parece que el ofendido me va á gritar: «¿Quién eres, mentecato, para humillarme con tu limosna? Eres de carne como yo, y tienes que trabajar para vivir muy modestamente. Procura pagar bien, y ello será bastante; porque lo que necesitamos los trabajadores no son limosnas, sino equidad, de la que hay tan poca en el corazón de los favorecidos por la fortuna.»

Y así entrego la propina con miedo y arrepentimiento anticipado; y cuando el servidor ocasional me da las gracias, me apresuro á replicar humildemente: «¡Las gracias á usted!»

ANTONIO ZOZAYA



DON FRANCISCO CAMPA

Admirable escritor, cuya última novela, «Machicha Monroy», está obteniendo un gran éxito de público y de crítica (Fot. Alfonso)

## Prensa Gráfica

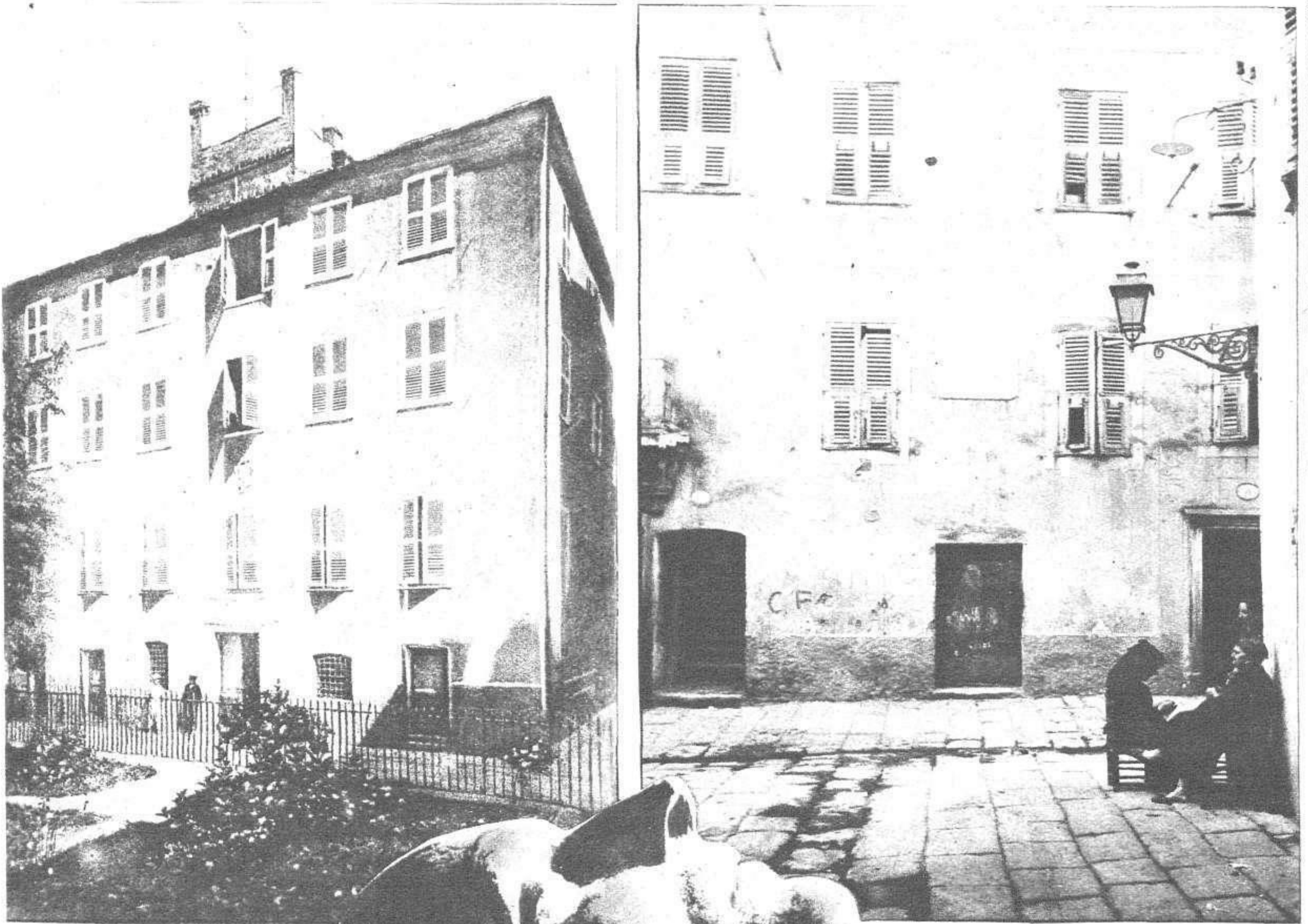
FELICITA

á todos sus lectores,  
y les desea un prós-  
pero Año Nuevo



## A TRAVÉS DEL MUNDO

## La casa y museo de Napoleón, en Ajaccio



Casa natal de Napoleón en Ajaccio, convertida en la actualidad en Museo histórico

**M**UESTRAN los naturales de Córcega cierto orgullo en divulgar hasta los más pequeños detalles relativos a la vida íntima de los grandes hombres nacidos en la hermosa isla mediterránea, sobre todo en cuanto se refiere al más célebre de sus hijos: Napoleón Bonaparte. La memoria del *Petit Caporal*, el llamado Gran Capitán del siglo, perdura en el pueblo corso a través de todas las vicisitudes de la vida de Napoleón y a través de todos los tiempos, no habiendo apenas lugar de Córcega donde el héroe carezca de monumento. Y, sin embargo, Bonaparte sintió pocas veces la nostalgia de su país

natal. En el transcurso de su agitada existencia sólo la visitó dos ó tres veces desde que saliera de ella, aún niño, para seguir los cursos de la Escuela preparatoria de Autun.

Fué la primera en Septiembre de 1789. Ya subteniente del regimiento de bombarderos de La Fère, de guarnición en Auxonne, al estallar la Revolución pidió permiso para tras-

medula. Sus pensamientos no se apartaron jamás de la patria chica.

Poco tiempo antes de ir a morir en Santa Elena, decía entusiasmado, a uno de sus íntimos, hablando de Córcega: «Siento una alegría infinita cuando evoco el recuerdo de sus altas montañas, de sus rincones pintorescos, y estoy seguro de que aun con los

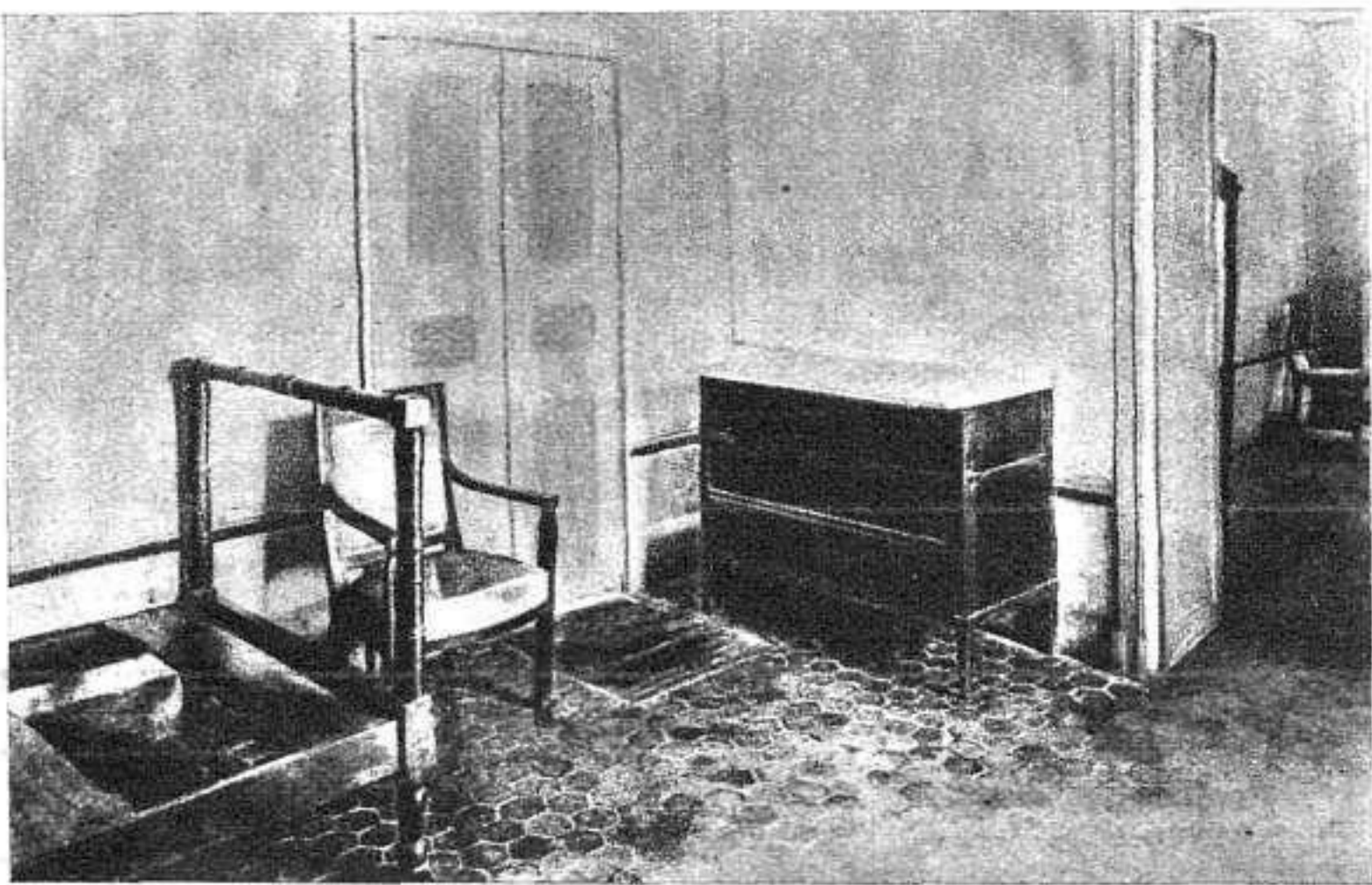
Casa de Ajaccio, en la que se refugió Napoleón durante una revuelta popular

ladarse a Córcega y arreglar asuntos de familia, permaneciendo allí hasta 1791. La otra visita la realizó en 1798, á su regreso de la campaña de Egipto.

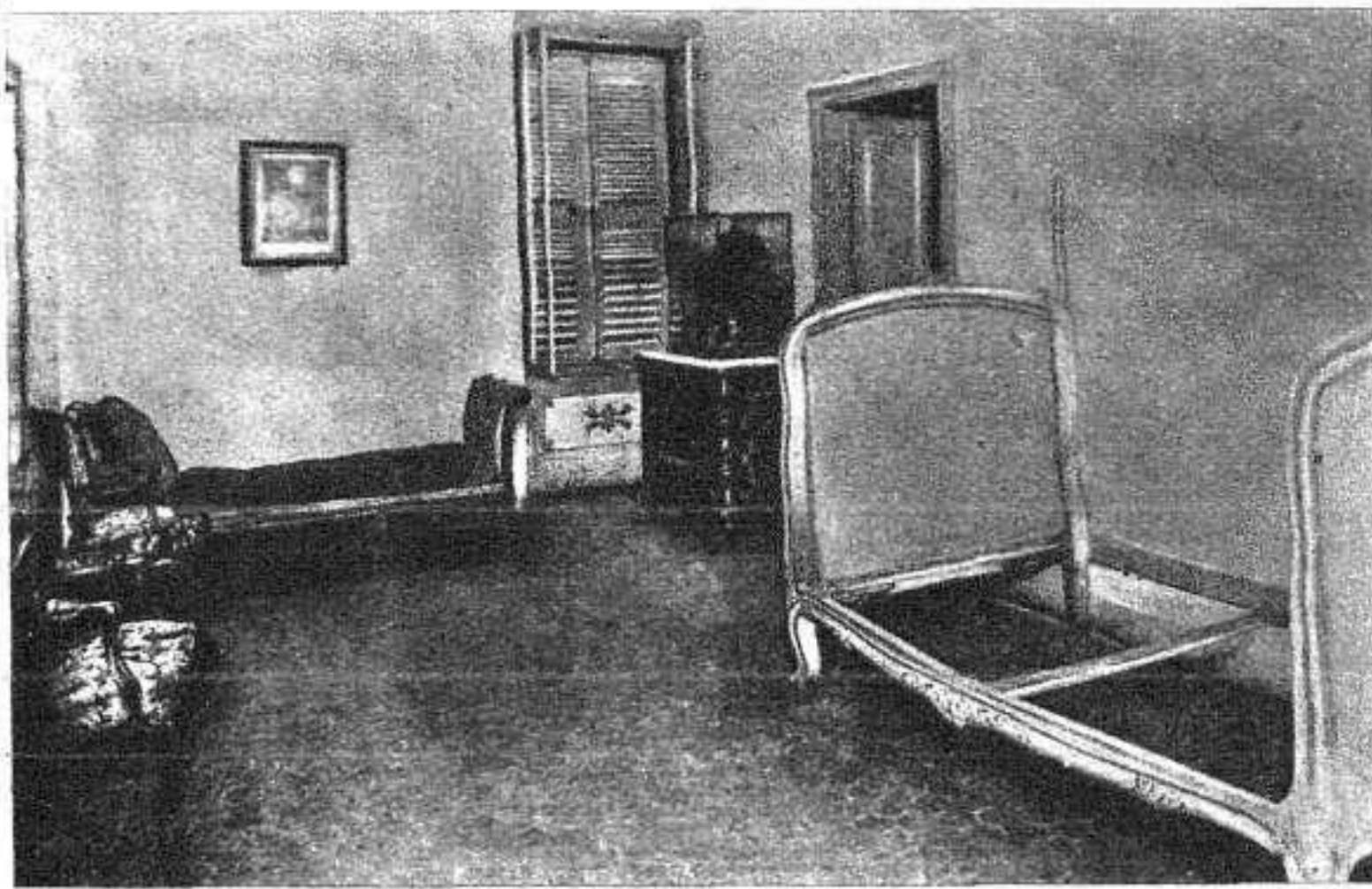
No obstante este alejamiento de su tierra nativa, Napoleón fué siempre corso hasta la

Mascarilla de Napoleón





Dormitorio de Napoleón en la casa de sus padres en Ajaccio

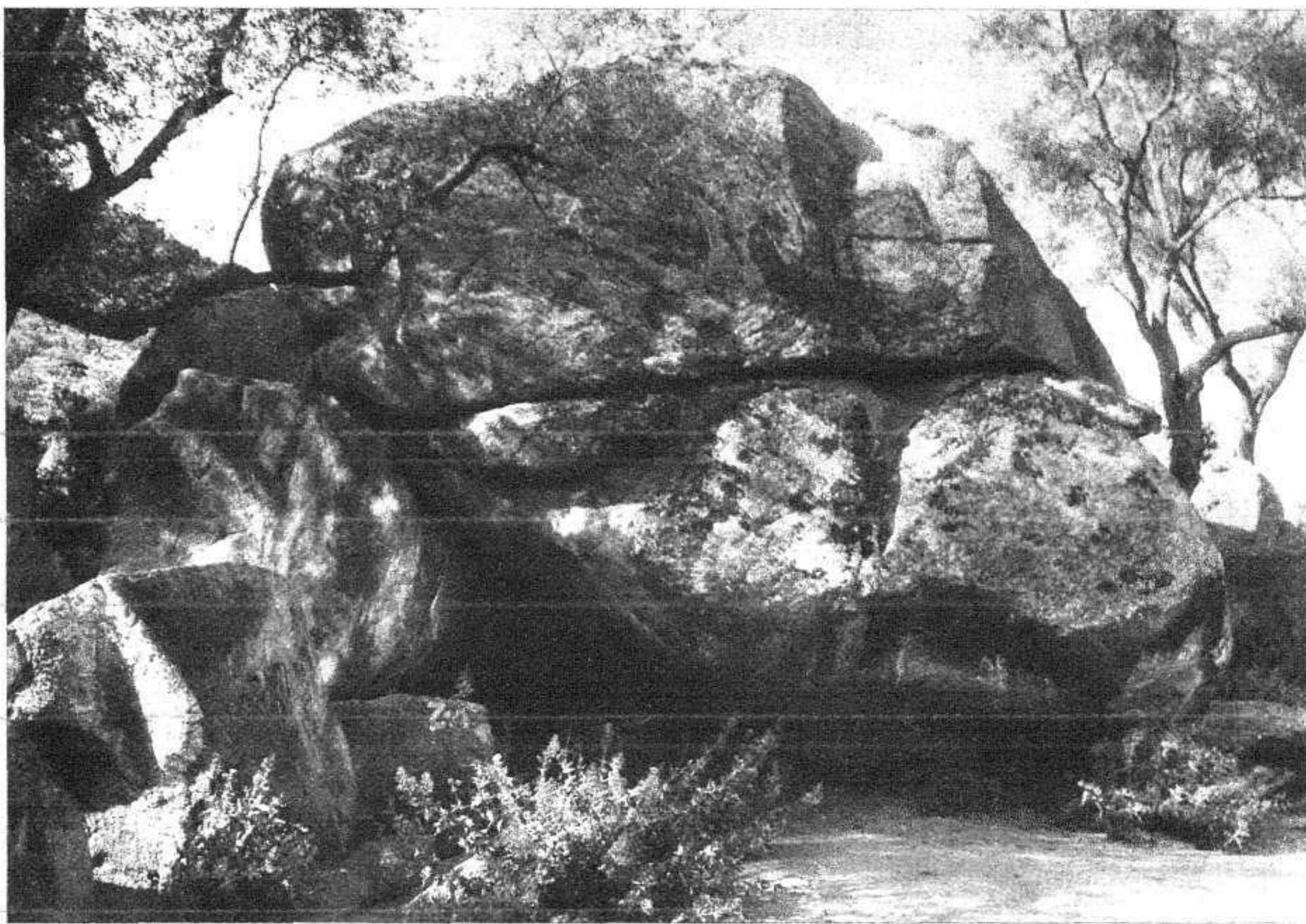


Habitación donde nació Napoleón Bonaparte el 15 de agosto de 1769

ojos vendados podría reconocerlos sólo por su perfume.» Su médico de cabecera en el destierro, como el abate Vignale que le auxilió en sus últimos momentos, eran corsos.

Cual lo demostró en el transcurso de su vida, Napoleón fué hombre de decisiones rápidas. Lo demostró incluso en su venida al mundo. Esa resolución inicial sorprendió á su madre, la buena María Leticia, mientras oía misa en la iglesia de Ajaccio. Precipitadamente hubo de dirigirse á su domicilio, dando á luz en un canapé, por faltarle tiempo para llegar hasta el lecho. El futuro conquistador de reinos no admitió nunca las demoras. Como es sabido, su nacimiento ocurrió el 15 de Agosto de 1769. Hoy la casa natal de Napoleón está convertida en museo. El canapé y la litera en que fué conducida Leticia á su morada figuran en la colección de recuerdos familiares, varios de los cuales reproduce la interesante información gráfica que acompaña á estas líneas.

No debe dejar de citarse, por la estrecha relación que guarda



La cueva llamada de Napoleón, cerca de Ajaccio, donde el futuro emperador pasó muchas horas de su juventud pensando en la independencia de Córcega



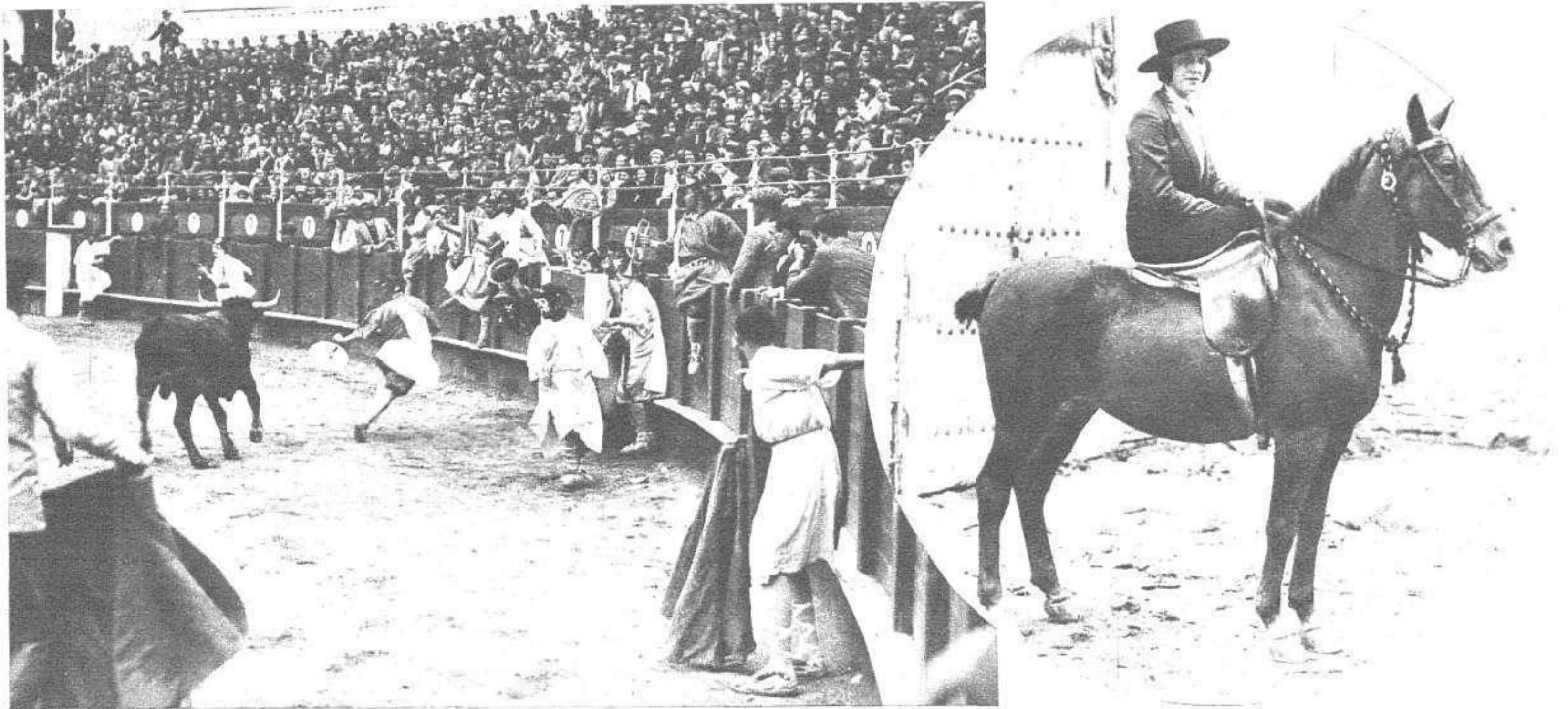
con la historia napoleónica, el palacio del conde Carlos Andrés Pozzo di Borgo, el gran amigo de juventud y conterráneo de Bonaparte. Por circunstancias de la vida, Pozzo di Borgo se convirtió en mortal enemigo de Napoleón. Los dos hombres llegaron á odiarse como sólo pueden hacerlo unos corsos. La lucha entre ambos se prolongó muchos años. Pero ninguno de los adversarios logró infligir al otro el golpe decisivo. Ni Pozzo di Borgo pudo asestar á Napoleón el golpe mortal, ni impedir el omnipotente Bonaparte que su enemigo muriese de viejo en París.

D. R.

El monumento de Napoleón en Ajaccio, obra de Violett le Duc (Fots. Delius)



# Festival taurino en Málaga y homenaje á la memoria de Bolívar



Un momento en que el novillo descompone el paso doble de la banda de música «Los Centuriones», compuesta por soldados, en el festival celebrado por los regimientos de Infantería en honor de la Patrona, y que por el mal tiempo tuvo que aplazarse

La bella señorita Angelita Bayo, que pidió la llave en el festival taurino celebrado por los regimientos de Infantería



Las autoridades, el Cuerpo Consular é invitados al acto de homenaje á Simón Bolívar, con motivo del centenario de su muerte, en el momento de ser descubierta la lápida que da su nombre á una plaza de la capital

(Fots. Aguilera)



## VIEJAS NOVEDADES

## LOS AUTÓMATAS DE AYER Y DE HOY

LA Prensa diaria, en su cada vez más perfecta organización informativa, recogiendo al día cuanto sucede en todo el mundo, nos ha dado cuenta de dos recientes noticias de París y Londres, consideradas en aquellas grandes capitales como de gran novedad y enorme transcendencia.

Han sido la presentación ante aquel gran público londinense y parisino, por los profesores Nobot y Erich, de unos admirables hombres mecánicos de tamaño natural, de unos autómatas de extraordinaria precisión, que obedecen maravillosamente á cuanto por su complicado mecanismo se les ordena: andan, hablan, cantan, limpian, alcanzan los objetos; hasta besan.

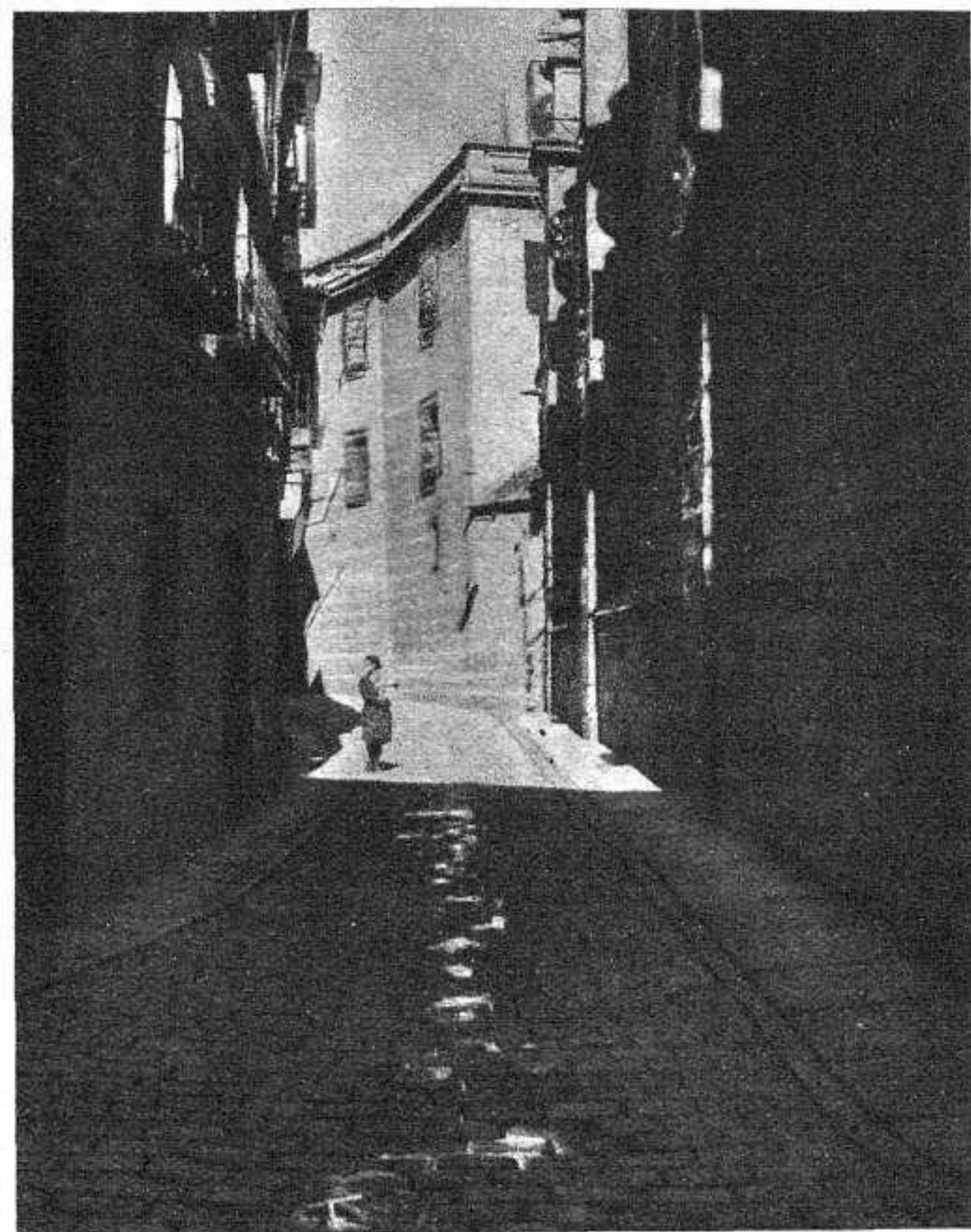
Es algo maravilloso, singular, que justamente ha llamado la atención, provocando una verdadera revolución para el porvenir estos hombres ó mujeres mecánicos, que atenderán multitud de servicios para los que no son precisas otras capacidades que esas derivadas de resortes y aparatos de relojería. Ciertamente, la cosa tiene una grandísima transcendencia, como así se ha considerado, mas no la novedad con que se los quiere presentar.



Busto de Juanelo Turriano, el famoso inventor. Obra de Berruguete

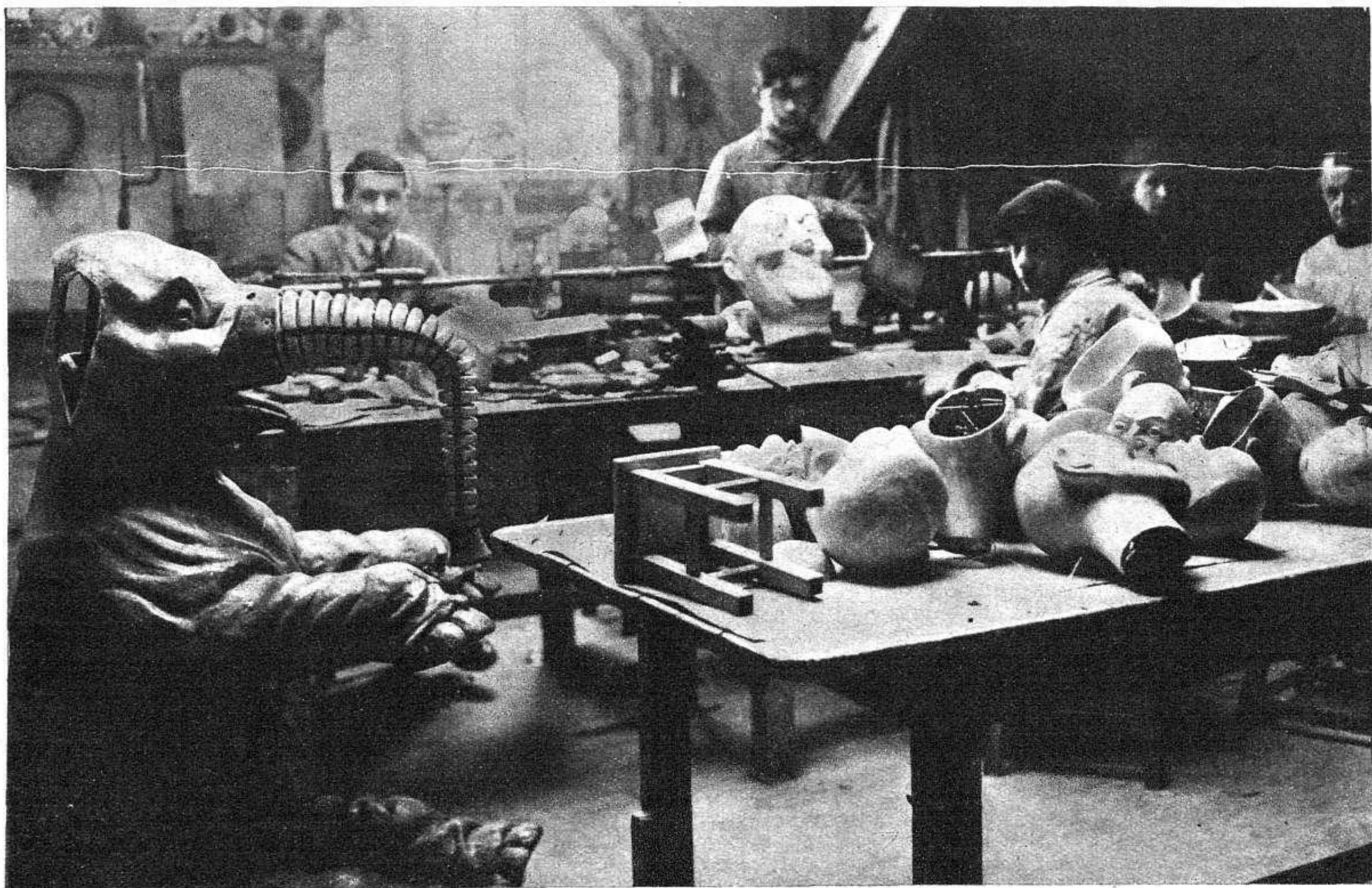
Los autómatas son algo viejo ya en nuestra historia. No son el invento del siglo ni del pasado, ni aun siquiera la perfección del mismo conseguida en nuestros días.

Allá en la mitad del siglo XVI, del interesante siglo XVI que tan faustos recuerdos nos dejó en todas las manifestaciones, hasta en esta de la mecánica, un hom-



La calle del Hombre de Palo

(Fots. Román)



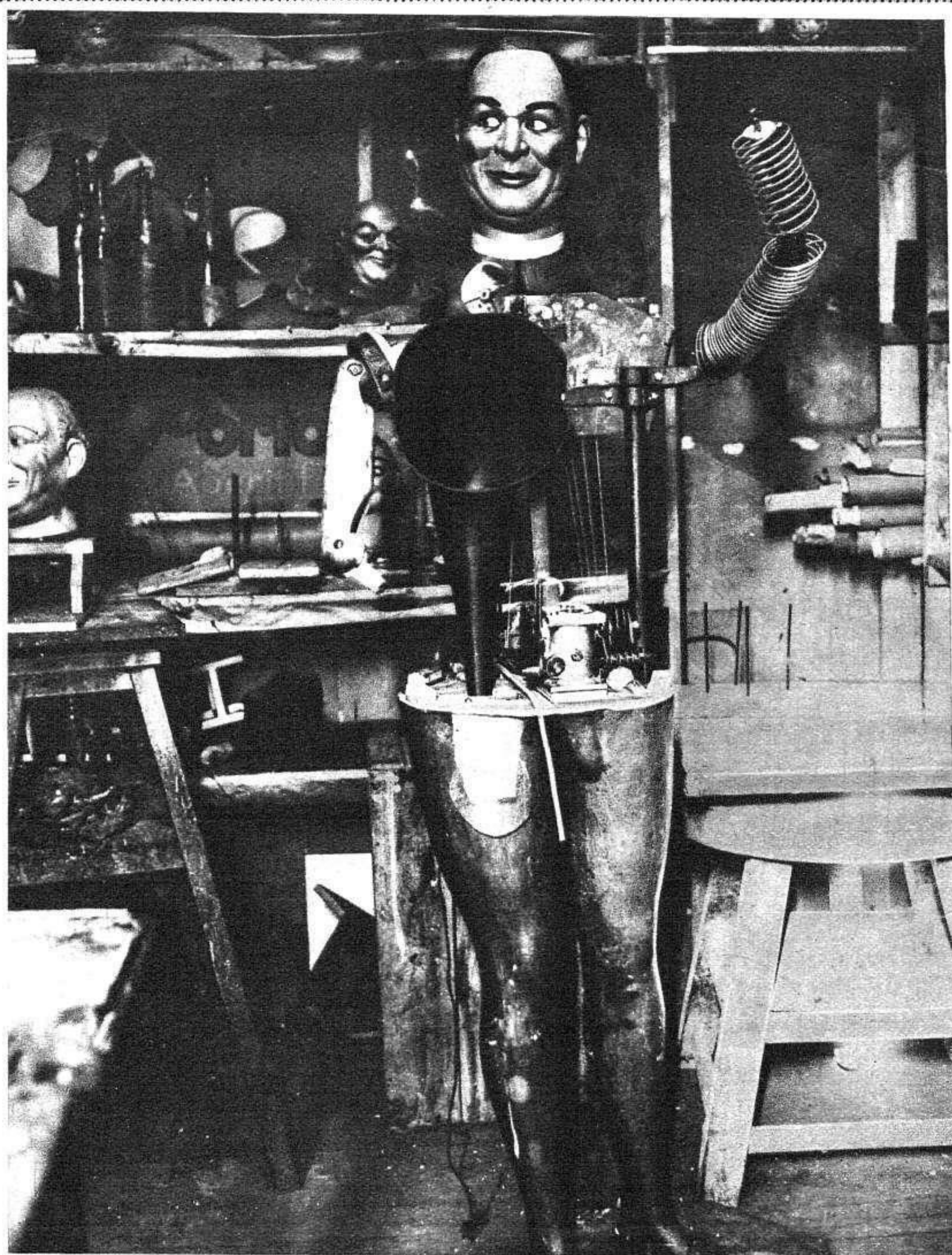
Un taller moderno de fabricación de autómatas



bre de madera, un gran muñeco de figura y tamaño de un hombre, recorría las callejas toledanas absolutamente solo, y dirigiéndose al Palacio Arzobispal, recogía en éste la comida para su dueño, volviendo con ella a su casa, como igualmente hacia otros recados, entre el asombro de los vecinos de Toledo. Asombro justificado inmediatamente que se sabía era este admirable autómatas obra del gran Juanelo Turriano, considerado como el más célebre inventor de aquella época, y quizá de muchas más sucesivas.

A éste—á tan insigne arquitecto y mecánico italiano, traído á España por Carlos V, que le nombró su relojero, quedando también después al servicio de su hijo Felipe II, con un espléndido sueldo—débase el ingenioso artificio que elevaba las aguas del Tajo á lo más alto de la ciudad—al que nos referiremos en una próxima ocasión—, obra maestra de la ingeniería que funcionó hasta la mitad del XVII, y del que los toledanos no han sabido (!) conservar nada.

Obra suya fué también, la más importante de todas, un maravilloso reloj para el Rey, en cuya construcción empleó



La anatomía de un hombre mecánico

veinte años, reuniendo en él las máximas perfecciones, no sólo en las señales horarias, sino también en los movimientos y detalladas características de todos los planetas.

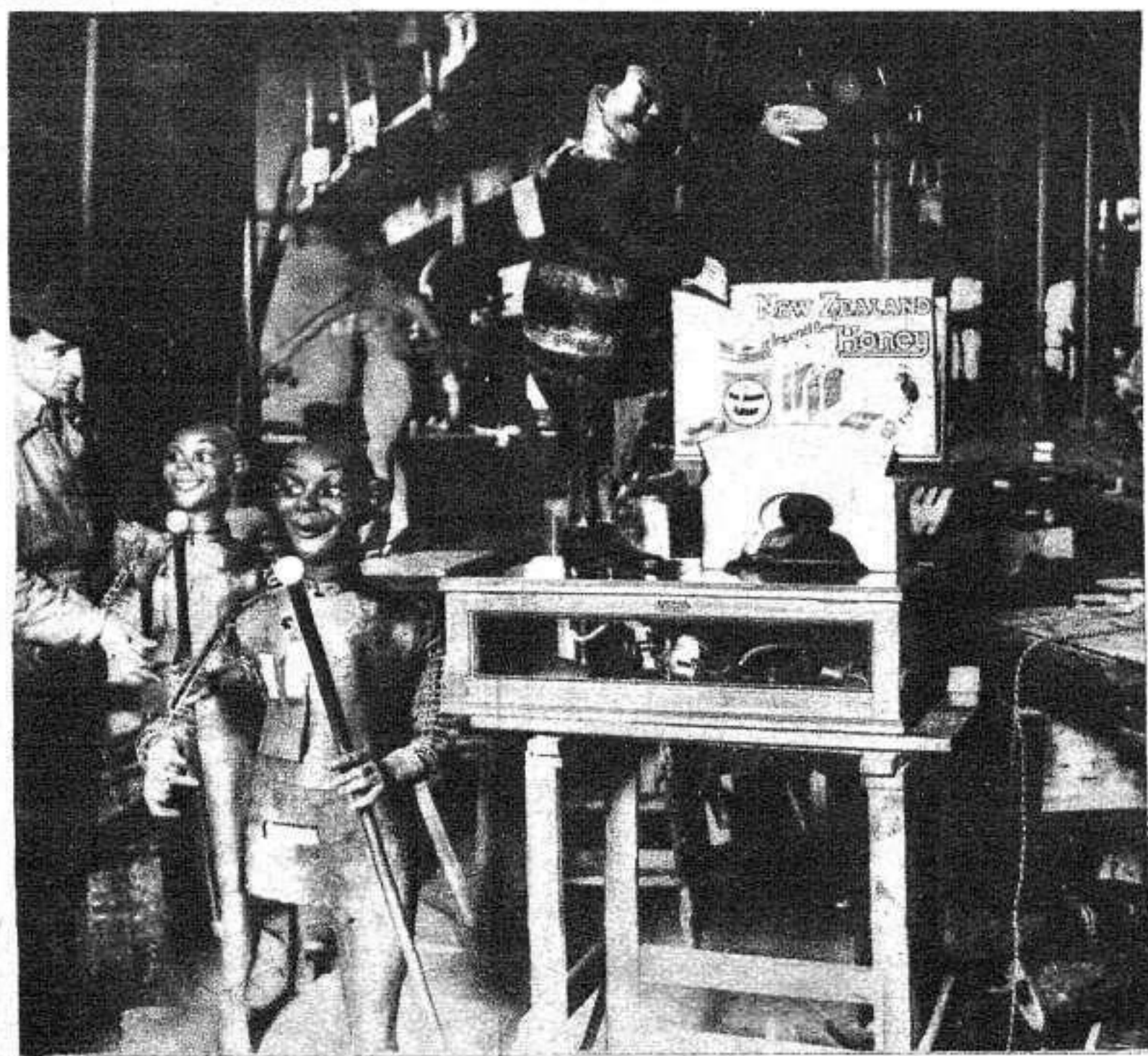
Fueron concepciones suyas, igualmente, multitud de inventos, que recopiló él mismo, por encargo de Felipe II, en una obra titulada *Los veintidós libros de los ingenios y máquinas de Juanelo Turriano*.

Su autómatas, mucho más admirable por ser de madera, absolutamente resuelto en lo de andar y recoger y sostener objetos, fué famoso en aquella época, señalándole la Historia como algo significativo y notable.

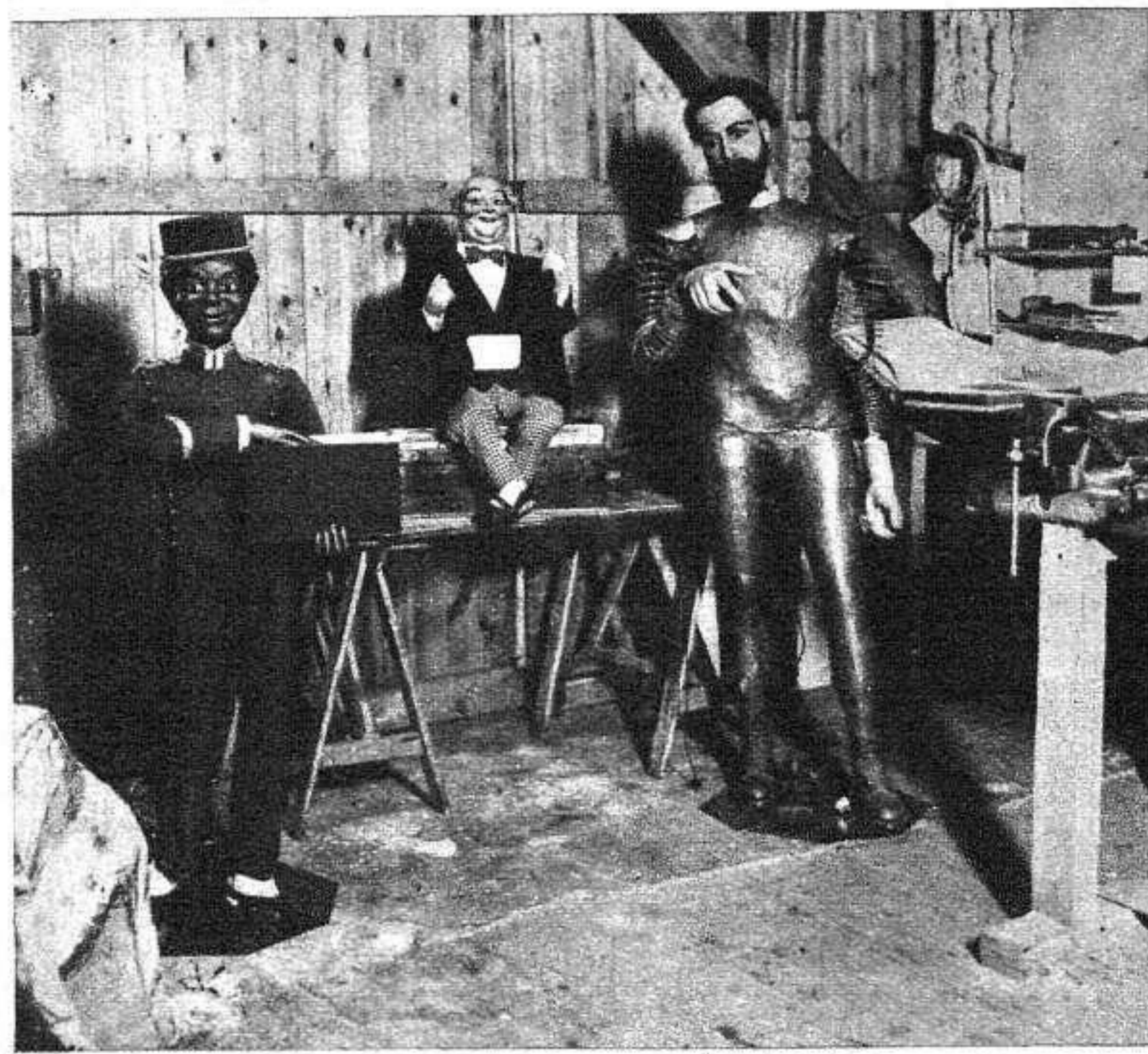
A él débese el nombre de la calle del Hombre de Palo, de todos conocida, en la que vivía Juanelo, con su ejemplar servidor, presintiendo con tan genial creación los criados del siglo XXI, que ahora los señores Nobot y Erich han perfeccionado más y más; pero quizá con algo inútil y contraproducente para tales efectos de serviciales.

Indudablemente serían más prácticos, mucho más prácticos, como aquel de Turriano, sin hablar, cantar ni besar.

Santiago CAMARASA



Colocación de los resortes musculares á los autómatas de un taller moderno especializado en esta fabricación

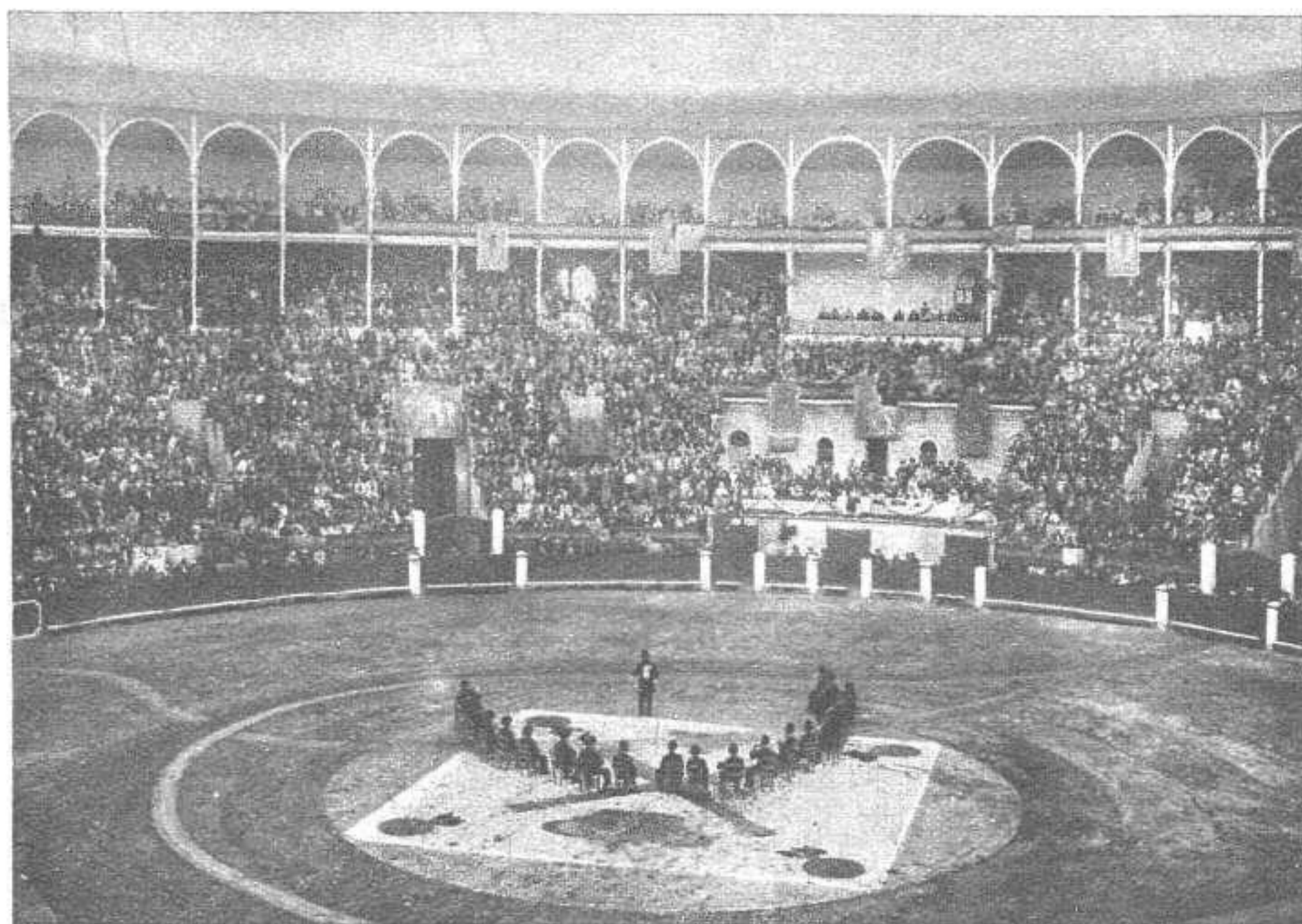


Algunos autómatas dispuestos á abandonar el taller para cumplir la misión que les ha sido encomendada

(Fots. Service General de la Presse)



# LA FIESTA DE LOS ARTILLEROS EN GRANADA :: JUSTA PROTESTA



Aspecto que ofrecía la plaza de toros durante la fiesta dada por los oficiales de Artillería en honor de su Patrona. Actuación de una banda musical taurina



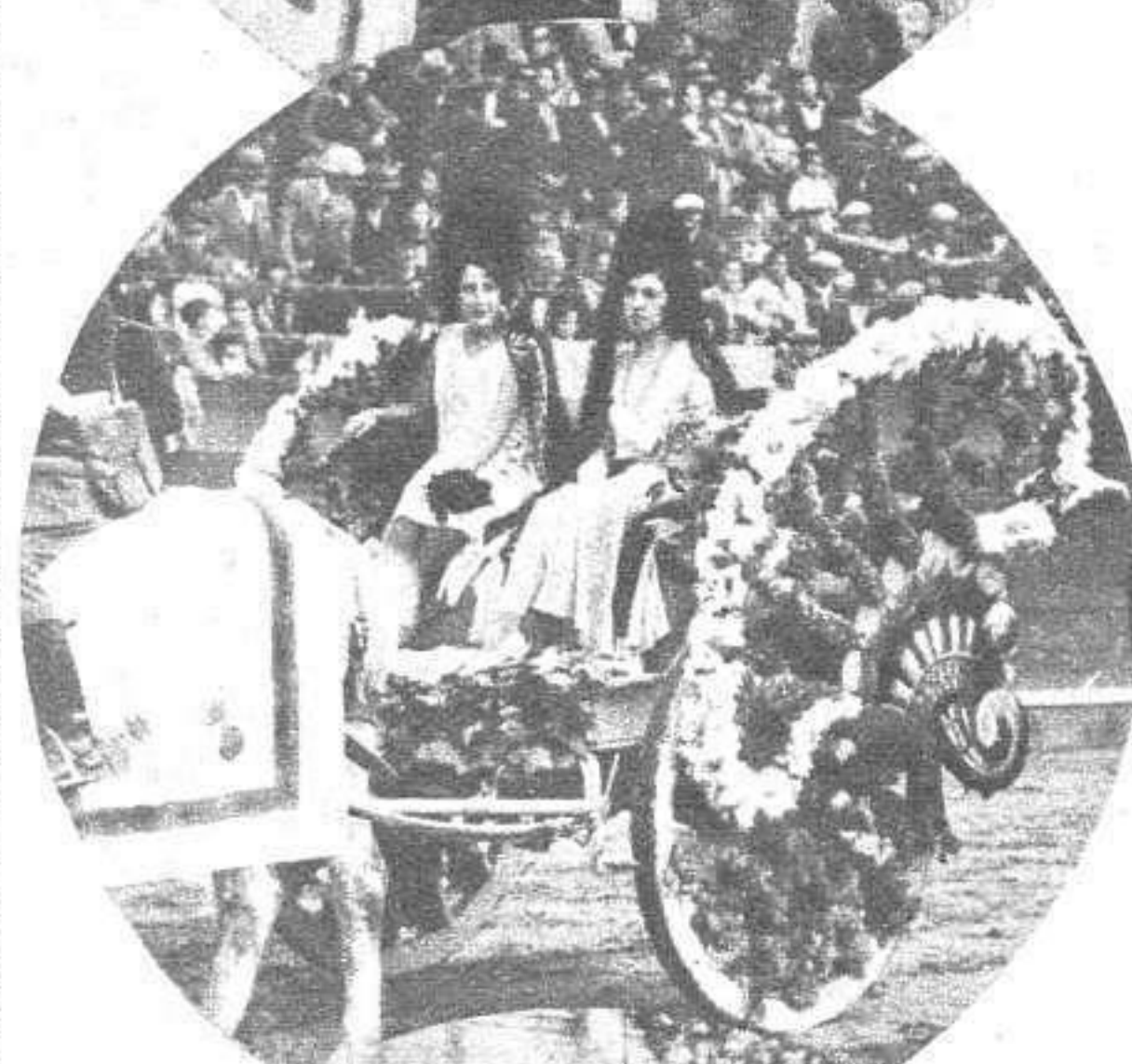
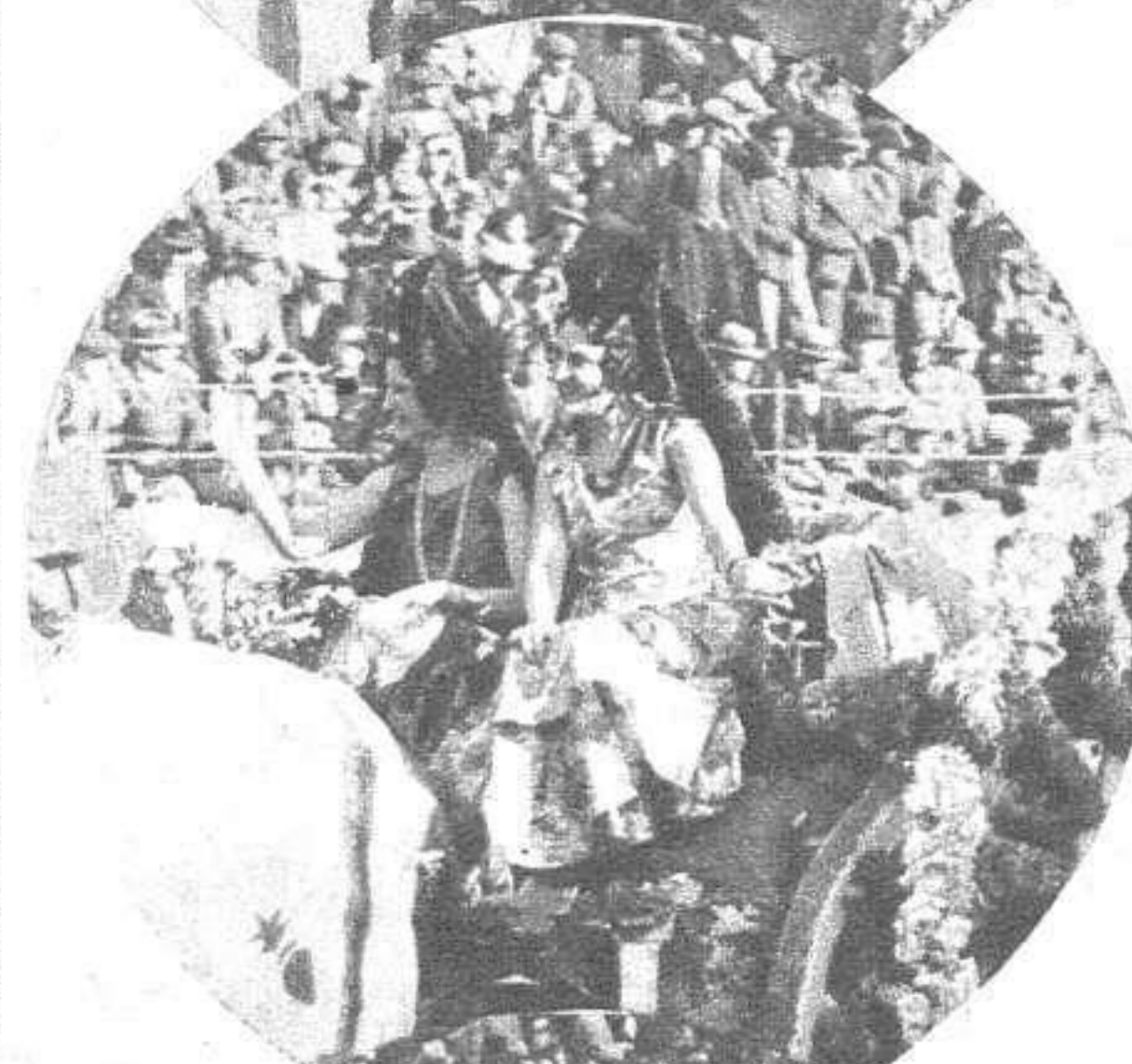
El artillero «Atarfeño» en el festival de su regimiento



El diestro Paco Rodríguez actuando en el festival de los Artilleros



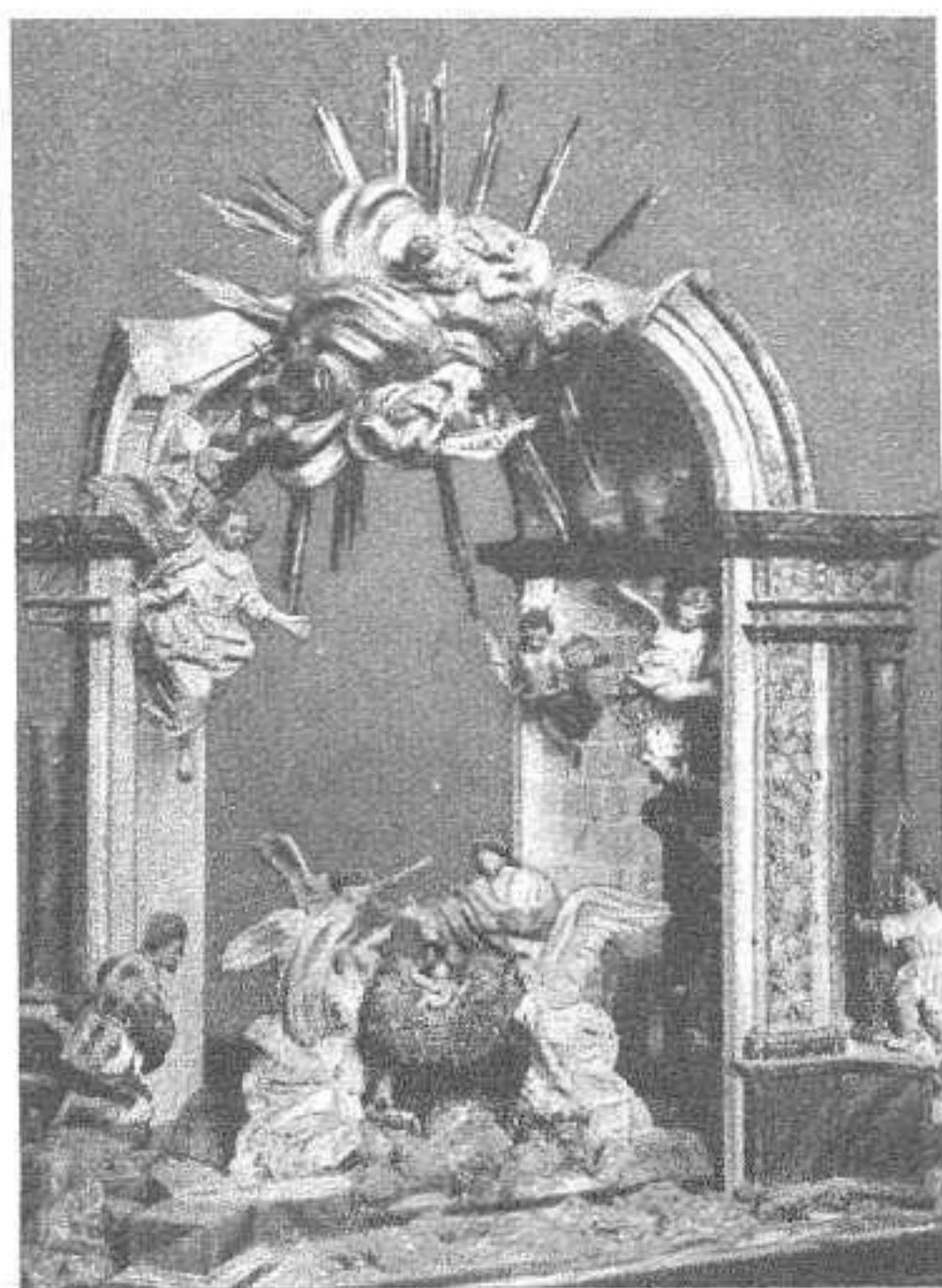
Grupo de señoritas de la Caja de Previsión Social de Andalucía Oriental, cuya injusta despedida está motivando la protesta de la Prensa y organismos oficiales, á quienes las muchachas acuden en demanda de protección



Las presidentas del festival taurino de los Artilleros, desfilando por el redondel en sus coches engalardados (Fots. Torres Molina)



# LOS SUGESTIVOS GRUPOS DEL BELÉN DE SALZILLO



El portal de Belén

**T**ODA la obra del gran imaginero murciano tiene un doble valor: el de su calidad artística y el de su sentido episódico. Valores nunca ponderados, pues siempre el pormenor aislado y meticuloso destaca en ella gallardamente. Así el busto del ángel, en la Oración del Huerto; el sayón, en la Caída; el brazo de San Pedro, en el Prendimiento...

Además, no cabe suponer que todas las esculturas que se atribuyen a Salzillo—en cifra abrumadora—salieran íntegras de sus manos. Se hicieron en su taller por discípulos realmente artistas, bajo la dirección constante del maes-



La vuelta á Jerusalem

tro, que daba los toques principales, infundiendo á la imagen, una vez formada, su verdadero valor. Valor que se desborda copioso en aquellas tallas sólo á su buril debidas, como son, entre otras, la Dolorosa, San Juan y la Verónica, de la Pasionaria, y la que es aún mayor acierto: el San Jerónimo.

Y esto se observa claramente en la colección del Belén, hecho á encargo de don Jesualdo Riquelme, en poder de cuya familia ha estado hasta hace pocos años, en que fué adquirido por la Junta del Patronato de nuestro Museo Provincial de Bellas Artes, en una de cuyas salas se conserva debidamente acondicionado, exhibiéndose al visitante. En esta colección encontramos figuras que acusan de manera inequívoca el arte personal de Salzillo y reflejan sus

modelos preferidos, y otras que, por el contrario, sólo tienen el valor de conjunto en el grupo á que pertenecen. Unas y otras, sin embargo, hacen de este Nacimiento algo realmente admirable, y sin par en esta clase de construcciones.

Vamos, pues, á prescindir de la crítica artística é histórica y á dar una impresión panorámica del conjunto, realizando el segundo de los valores á que antes aludimos.

Salzillo ordenó el Belén respondiendo á un sentimiento estrictamente popular, llegando hasta la reproducción en él de las costumbres y trajes usados entonces; actitud intencionada y consciente, pues suponer otra cosa es inferir un agravio á la indudable cultura del artista, que tuvo grandes maestros y que estudió, con provecho, Humanidades. Lo hizo así, además, porque tal vez se le impusiera por condición, ya que, como apunta muy bien al describirlo el culto escritor don Andrés Schejano, el grupo—tan bello como inadecuado—de los cazadores es muy posible que sea una reproducción de los familiares del señor Riquelme en una de sus campañas cinegéticas, tan al uso entonces.

Y acaso los palafreneros anacrónicos del grupo de los Reyes, ¿no serían los mismos que condujeron la brida de los corceles de la casa Riquelme?

En algunos otros grupos, como los del bebedor, la lectura del romance, el baile, etc., se encuentran tipos de rasgos inconfundibles, típicamente huertanos, que sin duda alguna tuvieron por modelos individuos de la huerta, pues que aún conservan rasgos de gran actualidad: la vendedora de huevos, el viejo de la capa y el ciego



Los Reyes Magos



Varias figuras del Belén



El viejo ordeñador





Una de las más interesantes figuras del grupo de la Aparición del Ángel a los pastores

del organillo son buenos ejemplos de ello, el último de los cuales fué un personaje muy popular por entonces, al que Saltillo rindió este tributo de inmortalidad, haciendo de él una de las más destacadas figuras de la colección.

En ésta están perfectamente medidas las proporciones entre las figuras de personas y las de los distintos animales que componen el retablo, en número de 184 de las primeras y 372 de las segundas, más ocho edificios admirablemente contruados y alhajados con toda propiedad y lujo.

Realmente debe ser encantador el montaje de este panorama—hecho por última vez en 1883, en las fiestas del centenario de Saltillo—, ya que los grupos responden á momentos de gran emoción episódica, siendo las figuras que los forman verdaderos estudios psicológicos y cuya actitud á veces es un poema. Tal ocurre con el Niño del Pesebre—«la joya del Belén»; la mujer con el hijo muerto, del grupo de la Degollación; la Virgen, de la Vuelta á Jerusalén; la de la Presentación en el Templo...

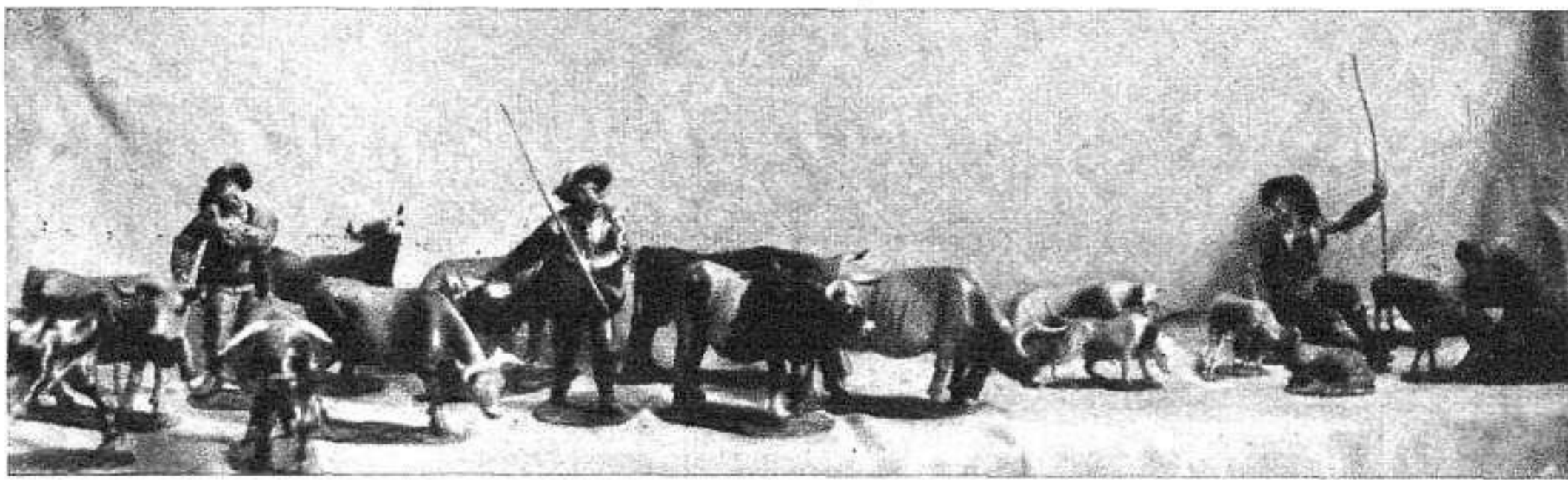
El artista, al planear el panorama, concibió tres clases de grupos: los fundamentales, que son los que dejamos dicho, y algún otro, como la Visitación y la Anunciación á los pastores; los complementarios: mendigos, juegos y fiestas populares, pastores, ofrendas, etc., y los espectaculares, con los que vigoriza la nota dramática por contraste con la sencilla ingenuidad del pueblo, y á los que pertenecen los Reyes Magos, los soldados de Herodes y la Degollación de los Inocentes: multitud detonante de corazas, brocados y penachos que forman cortejos dignos de un cuento de Scheherazada.

Calculó, además, las perspectivas; por eso no son todas las figuras de igual tamaño, estando éste en proporción con la distancia ó altura á que han de situarse los grupos á que corresponden.

El Nacimiento, pues, convenientemente montado, debe ofrecer un panorama exacto de los trajes y costumbres de la época; una visión admirable de la Murcia de entonces, no exenta, naturalmente, del hálito inefable del misterio que representan, justificando así el criterio que Baquero formara de Saltillo al decir que «su arte es la misma realidad puesta al servicio del



Viejo desollando un borrego



Grupo de vaqueros y pastores conduciendo el ganado



Los soldados que forman la escolta del Rey Herodes



Un detalle de la Degollación de los Inocentes



Otros grupos de la Degollación de los Inocentes

(Fots. Mateo)

más puro, consciente y sincero ideal religioso.

\* \* \*

¿Llegaremos alguna vez á ver el Belén de esta manera dispuesto? Confiemos en ello, sin perder la esperanza de que algún día tenga realidad ese anhelo de todos los murcianos, tan largamente sentido, que constituiría un homenaje

de lealtad y justicia hacia el gran imaginero que de tal manera honró á su tierra: la construcción del Museo Saltillo, sobre el que ahora insiste en su reciente libro el ilustre murciano don Emilio Díez de Revenga.

RAIMUNDO DE LOS REYES

Murcia, 1930,



# LA PANTALLA Y LA NIEVE

EL ÚLTIMO JUEGO  
DE UNA BELLA  
ESPAÑOLITA...

Los artistas de la pantalla, sometidos durante la filmación de cada película a un trabajo intenso, algunas veces verdaderamente agobiador, necesitan templar su sistema nervioso en el deporte.

El *tennis*, por ejemplo, es un ejercicio magnífico, que, aparte dar elasticidad a los miembros y agilidad a los movimientos, hace a los deportistas de la raqueta conservar la línea, cosa tan necesaria a los artistas del celuloide.

Con el *tennis*, son los deportes de la nieve los que comparten la predilección de los *astros* del cinema; los *skis* y el patín tienen soberbios cultivadores entre los *stars* del séptimo arte, como podemos comprobar en algunas películas cuya acción se desarrolla en países montañosos, a grandes alturas, entre sorprendentes paisajes nevados.



AMELIA MUÑOZ

La malograda estrella de la pantalla corre en su trineo sobre un escenario de nieve, en los estudios de Joinville, pocos días antes de su prematura muerte (Fots. Paramount)

...QUE IBA A CON-  
QUISTAR EL MUN-  
DO CON SU ARTE

de artista, que iba camino de conquistar el mundo. Jugabas con la nieve, entre tus jóvenes compañeros y compatriotas, como una chiquilla que eras, y levantabas en alto las cajas de golosinas, realizando con tu juventud y tu belleza los himnos gráficos con que luego las Casas filmadoras habían de saludar al Año Nuevo... Al año en que tú habías puesto tus mejores sueños, tus más caras esperanzas; al año que tus bellos ojos no verán ya, porque la muerte los cerró para siempre.

Así, tu último recuerdo nos vendrá siempre envuelto en nieve. Nieve artificial de los estudios, nieve alegre del París que tan cordialmente te acogió. Que ella sea leve sobre tu leve cuerpo, como plumón de ave, como pétalos de azucena...

SALVADOR  
VALVERDE



MARIA ROSA DE GRACIA

La bella madrileña que triunfa en Joinville, se lanza en sus «skis» sobre la nieve de los estudios

¿Quién no recuerda la aparición en la pantalla de Greta Garbo, la *estrella* sueca que había luego de imponerse al Universo? Fué con *El mundo y la carne*, entre nieves, donde por primera vez había de unir sus labios a los de John Gilbert, para crear su historia de vampiresa, nacida en este *film*, donde perece entre los bloques de hielo, dando muestras de ser una maestra consumada del deporte que tiene en la nieve y en el hielo sus campos de ejercicios... Esas pistas de hielo de los grandes estudios cinematográficos, donde los artistas juegan en los descansos y se dejan hacer fotografías para la publicidad; pues allí no se pierde un momento—*time is money*—, y hasta la diversión particular se aprovecha para obtener bonitas y graciosas instantáneas de aquellos favoritos del público.

Es un día Jeanete Mac-Donald, la deliciosa heroína de *El desfile del amor*, que juega en un intervalo de la filmación de *La novia 66* con su director Paul Stein; es otra, María Rosa de Gracia, la flamante *estrellita* española, que corre en sus *skis* por el escenario alpino que la Paramount ha levantado en Joinville; es Amelia Muñoz, la bella y malograda artista española, que sobre su trineo, desde un país nevado de ensueño, saluda llena de alegría y esperanza al Año Nuevo, que ella no ha de ver.

¡Pobre niña, cabecita llena de ilusión, corazón florido de diez y ocho primaveras, artista por la vocación y por el linaje, que eras la más bella esperanza de la pantalla española!... Ese juego de la nieve en los estudios parisinos de Joinville le Pont ha sido tu último juego de niña, y quizá uno de tus más felices momentos



JEANNETE MAC-DONALD

Juega con la nieve con Paul Stein, su director de «La novia 66», durante un descanso en la filmación



## Su Majestad la Reina visita á los enfermitos del Hospital del Niño Jesús



Nuestra augusta Soberana visitando á los enfermitos del Hospital del Niño Jesús, entre los cuales distribuyó juguetes y golosinas, con motivo de las fiestas de Navidad

(Fot. Marín)



# Los favorecidos por la Lotería en Barcelona

Ya es hora de que tome



**CAFIASPIRINA**

puesto que alivia instantáneamente los dolores y además reanima y levanta las fuerzas, sin atacar el corazón ni los riñones.



Barcelona.—Junta directiva de la sociedad de camareros «La Nueva Alianza», compuesta por los señores Alabades, Baldrich (don José y don Joaquín), Cortés y Olivares, á la que ha favorecido la fortuna con el tercer premio de Navidad

(Fot. Sagarra)



Barcelona.—El echador del Café Herminia, Feliú, con los camareros y botones del «Oro del Rhin» que resultaron favorecidos por el tercer premio de la Lotería de Navidad



Barcelona.—El presidente de la sociedad de camareros «La Nueva Alianza» rodeado de los favorecidos con el tercer premio de la Lotería de Navidad

(Fots. Merletti)

**Mariola**

En este delicado perfume está concentrada toda la fragancia de las mil flores que produce el suelo valenciano.

Serie **Mariola**

|                      |             |
|----------------------|-------------|
| Colonia              | Loción      |
| Extracto             | Brillantina |
| Pólvora              | Jabón       |
| Dentifricio          | Crema       |
| Fijador para el Pelo |             |
| Jabón para la Barba  |             |
| Talco Rosa           |             |

COLONIA. Un frasco litro, pesetas 18

## EL OJO DEL "D. O. X"

En unas recientes manifestaciones del capitán Christiasen, comandante del gigantesco avión *Dornier X*, que en breve intentará la travesía del Atlántico, afirmó que después de los motores, el aparato de más importancia á bordo era el radiogoniómetro. En sentido figurado podríamos suponer á los motores como el corazón del avión, y al radiogoniómetro como sus ojos, ojos dictálopes que en la noche y á través de la niebla han de guiar la nave sin el menor titubeo y en línea recta á lugares invisibles, á cientos de kilómetros del punto de partida. Los pilotos del hidroavión pueden averiguar también por medio del radiogoniómetro el punto exacto en que se encuentran, cuando á causa de malos tiempos ó por estar nublado el cielo no pueden determinarse las situaciones geográficas con los sextantes ordinarios. El radiogoniómetro es, por lo tanto, el medio más seguro de orientarse en cualquier sentido, por desfavorables que sean las circunstancias atmosféricas, y sin él sería casi imposible determinar con seguridad el rumbo exacto en vuelos de esta naturaleza, no obstante ir provistos de compases (brújulas) de los más modernos.

Era lógico que á un hidroavión de la categoría del *D. O. X* se le proveyese con el radiogoniómetro más perfecto y sensible conocido hasta el día, por lo que se encargó de su suministro á la Sociedad Telefunken. Si tenemos en cuenta que el gigantesco hidro está equipado con doce motores de explosión de 600 HP, de tipo radial de 12 cilindros, que hacen un total de 144 cilindros con doble encendido, y el gran número de revoluciones de estos motores, podemos calcular en varios miles de chispas por segundo los necesarios para el encendido de los motores. Cualquier persona que tenga ligeros conocimientos de radio creará de todo punto imposible efectuar recepciones radiotelefónicas á bordo de dicho avión. Sin embargo, por medio de un blindaje perfecto de todos los conductores del encendido, y de otros medios especiales aplicados por primera vez en instalaciones de este género, se ha logrado eliminar completamente la influencia de esas perturbaciones en el circuito del radiogoniómetro, instalado en la parte delantera del hidro, no perjudicando lo más mínimo la sensibilidad y exactitud de la recepción.

**ZUMO DE UVA SIN FERMENTAR**

**MOSTELLE**

Reconstituyente que normaliza la digestión



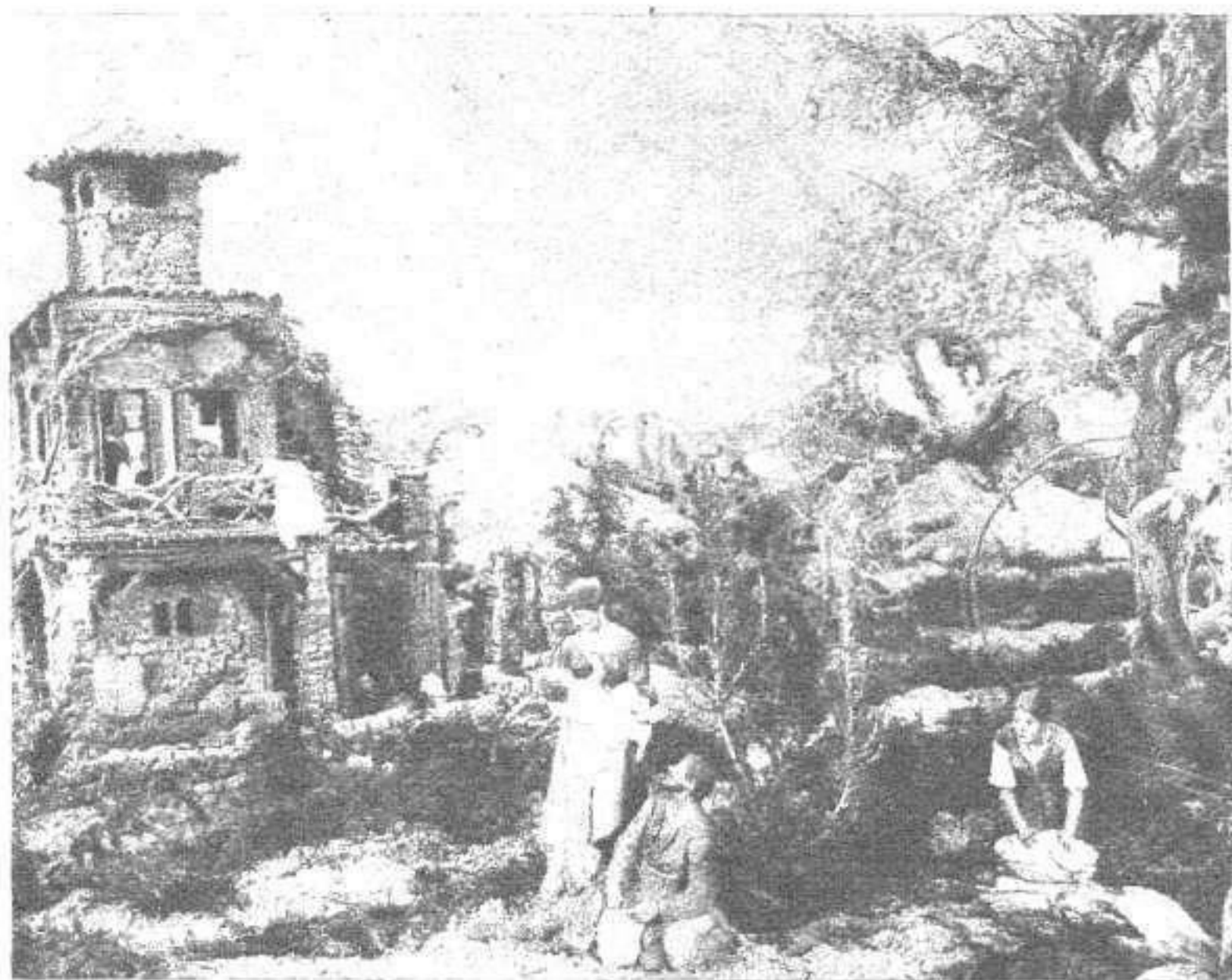
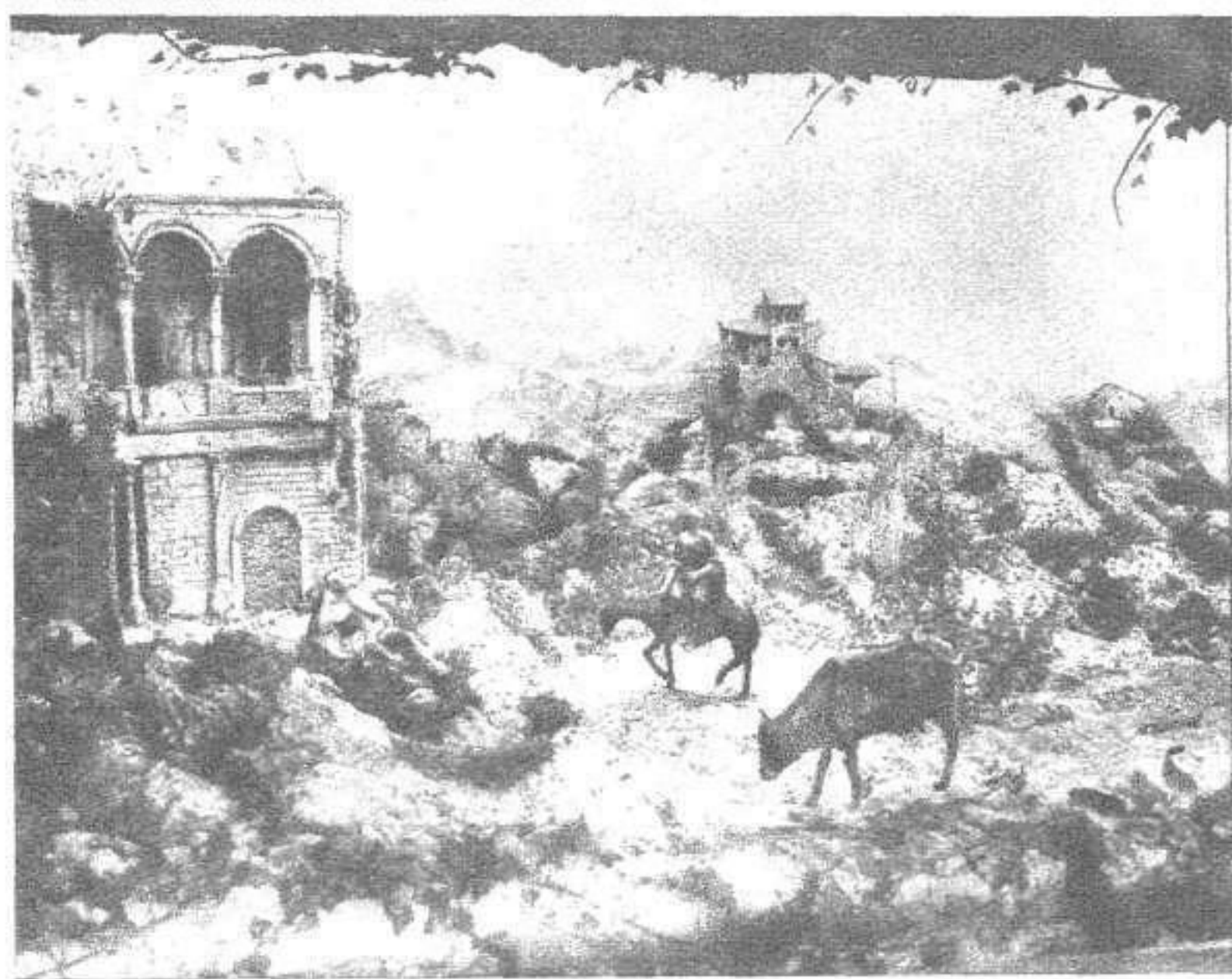
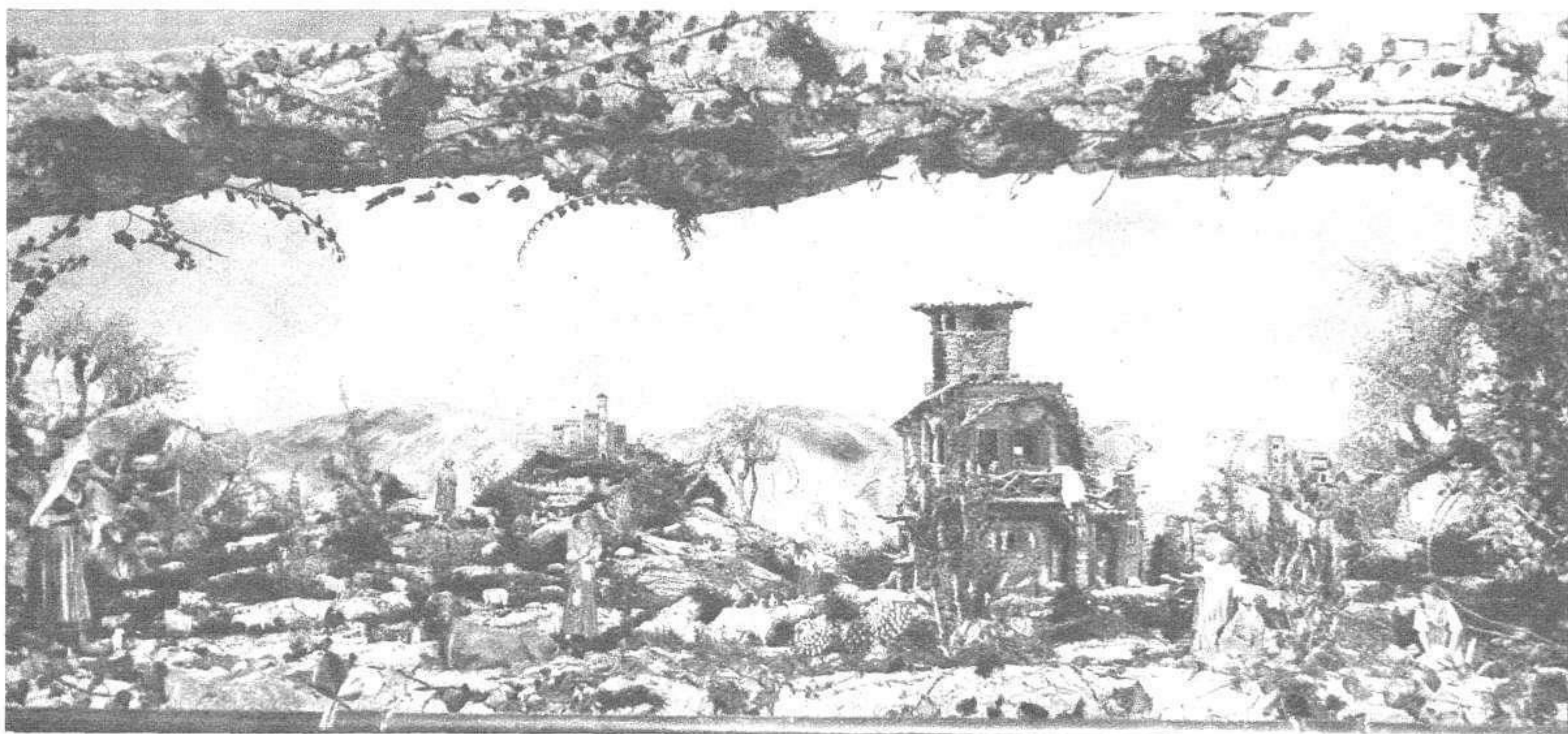
## Concurso de belleza organizado por el Casino de Clases del Ejército y la Armada, de Sevilla



Señoritas que se presentaron al concurso de belleza organizado por el Casino de Clases del Ejército y la Armada. En el centro: Josefina Prieto Gómez, que fué elegida reina  
(Fot. Sánchez del Pando)



# DETALLES DEL ARTÍSTICO BELÉN INSTALADO EN EL PUEBLO ESPAÑOL DE LA EXPOSICIÓN DE BARCELONA



Detalles del Belén inaugurado en el Pueblo Español, compuesto por artísticas figuras de don R. Amadeu, del museo de Olot, coleccionadas por el barón de Espinella y los señores Bertrán y Musitu, Par, Mensalvatge, Picart, Trinchera y Farudo, dirigido por el artista señor Junyet





El admirable grupo del Nacimiento que figura en el Belén instalado en el Pueblo Español, de Barcelona, que ha sido la nota artística más interesante de las fiestas de Navidad en la capital catalana

(Fots. Gaspar)



# LAS VELEIDADES DE LA FORTUNA

En Valencia surgen cerca de 40.000.000 de pesetas



**DON FRANCISCO RAGA BLASCO**  
Médico y presidente del Sindicato Agrícola de San Antonio Abad, que soñó el gordo, lo hizo comprar y ha resultado favorecido con 270.000 pesetas

SUSTOS, CARRERAS, DESMAYOS Y GRITOS EN CANALS, UN PUEBLECITO QUE SE CAIZA DIEZ Y SEIS MILLONES Y MEDIO...

VALENCIA está que rezuma alegría por el fausto acontecimiento ocurrido. Aquí no se conocía la fortuna más que en las revistas de Velasco, en las que veíamos a una tiple envuelta entre sedas y gasas, y cantando con música de Benlloch algunas estrofas de Tomasito Borrás: «¡Soy la loca fortuna, soy la loca fortuna!...»

Y claro está, al sentir tan de repente esta alegre aparición de doña Fortuna, pillada así tan de sopetón, ha dado lugar en toda Valencia a sustos, carreras, gritos, desmayos... ¡Un caos!... Y no es que Valencia tenga poca afición a las cosas de la Lotería; al contrario: Valencia ha jugado este año siete millones doscientas cincuenta y ocho mil pesetas; ahora que le han caído cerca de los cuarenta millones. Ha sido una bonita jugada. Claro está que hacía mucha falta, porque se presentaban bastante feas las Navidades. Son muchos los obreros que han quedado sin turrón...

La negra noche de los tiempos envuelve con sus sombras el origen de la Lotería. Hay quien la cree un pasatiempo antediluviano; pero los autores sensatos tienen por muy aven-

turada esta opinión. Caminando á través de los siglos y rasgando las tinieblas de la Historia encontramos á la Lotería representando un brillante papel en una fiesta pagana, instituida en honor de un dios antropófago, de quien la fábula cuenta que devoraba á sus propios hijos. Con efecto, se sabe á ciencia cierta que los romanos amenizaban las saturnales distribuyendo gratuitamente billetes entre los convidados, y verificado el sorteo, parece que gozaban de ciertas consideraciones los individuos á quienes favorecía la suerte. Al principio, las extracciones consistían en objetos cuyo valor material era insignificante. Es preciso llegar á los reinados de Nerón y de Helio-gábalo para encontrar el juego de la Lotería provisto de su principal aliciente, la esperanza de fortuna. Estos extravagantes Emperadores reformaron los *lotes*, ordenándolos de manera que los sujetos que resultaban premiados tenían, en muchas ocasiones, asegurado desde aquel momento su bienestar.

Este juego cayó después en el olvido hasta el siglo XVIII, en que le resucitó, en Nápoles, un monje llamado Celestino Galiani.

En España la primera extracción de la Lotería primitiva ó antigua se celebró en Madrid el día 10 de Diciembre de 1793, bajo el reinado de Don Carlos III y siendo ministro el Príncipe de Esquilache. Sus productos se destinaron al sostén de varios establecimientos piadosos, y desde entonces hasta nuestros días las extracciones de la Lotería han venido sucediéndose unas á otras en cantidades mayores, siendo causa de alegría para algunos y de pesar y disgusto para otros.



**ISMAEL VIDAL**  
Ordinario de Casals, que compró los veintidós vigésimos del premio gordo, llevando diez y seis millones de pesetas á sus convecinos

En Valencia lo ha sido de alegría intensa, mayormente aumentada cuando se ha sabido que todos esos millones que la suerte ha legado á Valencia han sido tan repartidísimos, que son incontables las familias que han compartido con esa herencia fabulosa que nos ha caído en suerte. Y ha habido, naturalmente, escenas dramáticas y de sainete. Desde el jugador empedernido que se tira de los pelos por no haberle siquiera tocado la aproximación, hasta el obrero que por una rareza ha adquirido, dos horas antes de salir el gordo, un par de pesetillas de parte, y se ha visto gratamente sorprendido con unos cuantos miles de pesetas. Y se puede calcular la de gritos que puede dar un hombre á quien dos horas antes no tenía ni para comprarse pitillos.

Lo bonito, es decir, lo gracioso de esta gracia de doña Lotería Nacional, es que hay gente de todos matices y esferas variadas. Surgen en la escena de este tablado tipos muy pintorescos. El cochero que jura no volver más al pescante, y, además, piensa comprarse un *auto* para dar qué hacer á los transeúntes que lo miraban como una antigualla. La cocinera de unos marqueses, que se ha hecho el ánimo de no entrar en la cocina en lo que le queda de vida. La portera, que juega ocho duros...



Simón Calero (1), á quien han correspondido trescientas mil pesetas; la portera (2) y la cocinera (3) del marqués de Villoris, á quienes han correspondido trescientas mil y setenta y cinco mil, respectivamente, rodeados de sus familiares



Participes de dos vigésimos del gordo, de Masalanes, posando ante el objetivo, con una sonrisa en los labios y el pensamiento en las pesetas. Son nuevos ricos



Grupo de obreros de la sección de envase de un almacén de naranjas de Canals, á quienes han correspondido diferentes cantidades del premio gordo





Obreras de una fábrica de medias de Canals, agraciadas con participaciones del gordo, que para celebrar su suerte se hicieron pasear en camión por la ciudad



El conserje del Sindicato Agrícola de Canals y algunos de los socios que han participado de los beneficios del premio gordo

Y todo esto en la ciudad, porque en sus alrededores ha sido el jaleo. En Pinedo, un caserío próximo al mar y vecino de la Albufera, la alegría ha sido más extensa, puesto que sus gentes son sencillas. Huertanos tostados por el sol y barqueros que cruzan los canales sobre los barquitos de vela triangular, cargados con el arroz de sus campos. Los trabajadores huertanos dejaron sus campos, saltaron al vuelo las campanas de la alegría y se lanzaron por esas calles de Dios dando alaridos de gozo y saltando de alegría ante tamaña nueva.

El comprador del vigésimo fué paseado en hombros por todo el pueblo, y desde aquel momento todo ha sido júbilo y contento en aquel punto de paz. Tracas, cohetes...

Y no sólo ha sido en el gordo todo el contento; también doña Fortuna nos ha concedido la mitad del segundo premio. Y en la capital, donde se ha refugiado un tanto, y en Godella, otro pueblo vecino, donde también ha ido á parar el segundo regalito, ha habido innumerables muestras de grata nueva. En Godella, cuna de pirotécnicos afamados y punto de sus fábricas de luces de artificio, han encendido un colosal castillo de fuegos, donde ha estallado la carcasa de su alegría en el cielo de su fortuna.

Pero lo más grande de toda esta catarata de dinero ha sucedido en Canals. Un pueblecito á media hora de La Encina, á quien le ha favorecido la suerte con diez y seis millones y medio de pesetas. Nadie creía en todo el

pueblo que fuera á parar allí tanto dinero. Amaneció el día del sorteo. Todo el mundo siguió la marcha de su trabajo, sin pensar que ni remotamente iría á parar allí todo ese capital. Todo el pueblo en lo suyo. Los obreros, en las fábricas; los huertanos, arañando la tierra, cuidando los campos. Paz en el pueblo.

El buen cura también estaba tranquilo en su casa-abadía, cuando de pronto la Radio, que iba cantando números por la habitación del señor cura, lanzó al espacio un número, una cantidad y un nombre de ciudad. El buen cura no esperó más. Se lanzó á la calle, empezó

á gritos, dando saltos de alegría; llamó á las gentes, y por su boca salió la noticia: «¡Mos ha eixit la grosa!...» Y no habló más, no porque no pudiera. Los que le habían escuchado se fueron por todo el pueblo, irrumpieron en las casas, se pararon las fábricas, hubo gritos, sustos, carreras, desmayos... ¡Todo se explica!... ¡Jugaban toda una serie del gordo! ¡Les había salido quince millones de pesetas!...

Poco á poco renació la calma, y fueron recopilando datos y hechos. El presidente del Sindicato Agrícola de Canals, don Francisco Raga Blasco, encargó allá por las postrimerías del mes de Octubre, al ordinario Ismael Vidal, que trajera de la capital todo un billete de un veinticuatro mil seiscientos, fuera como fuera. El hombre había soñado con un veinticuatro mil, y tenía el presentimiento de que iba á tocar. Y allá fué el ordinario con el encargo, bien ajeno á que llevaba á su pueblo todo ese aluvión de dinero. El presidente empezó á repartir participaciones de á peseta, excepto algunos dueños de fábricas, á los que apartó cierta cantidad. Se hizo entrega á todo aquel que quiso participación, repartiendo hasta en los pueblos cercanos, y hoy Canals y sus alrededores quedan convertidos en los protagonistas de un cuento de hadas, puesto que todo el mundo es feliz y vive contento.

Valencia entera ríe con franca risa de mujer halagada. Hoy está más guapa que nunca.

Vicente Vidal Corella  
Valencia, 1930.



JOSÉ RÓDENAS

Jugador del «Valencia F. C.», á quien ha correspondido una participación en el segundo premio



CIRILO AMORÓS

Jugador del Valencia F. C., á quien ha correspondido una participación en el segundo premio



Hilario Vallés (1), empleado del Ayuntamiento de Canals, que se quedó con 40 pesetas de participaciones que no pudo vender, y que le han valido 60 mil duros



Vecinos de Canals á quienes han correspondido participaciones del premio gordo

(Fots. Vila, Vidal y Sigüenza)



Vecinos de Alcudia de Crespins, que también se han visto favorecidos por el premio gordo

(Fots. Vila, Vidal y Sigüenza)



## El Jardín Zoológico de Buenos Aires



En actitud de echar á volar ha sido sorprendido este magnífico ejemplar de águila argentina

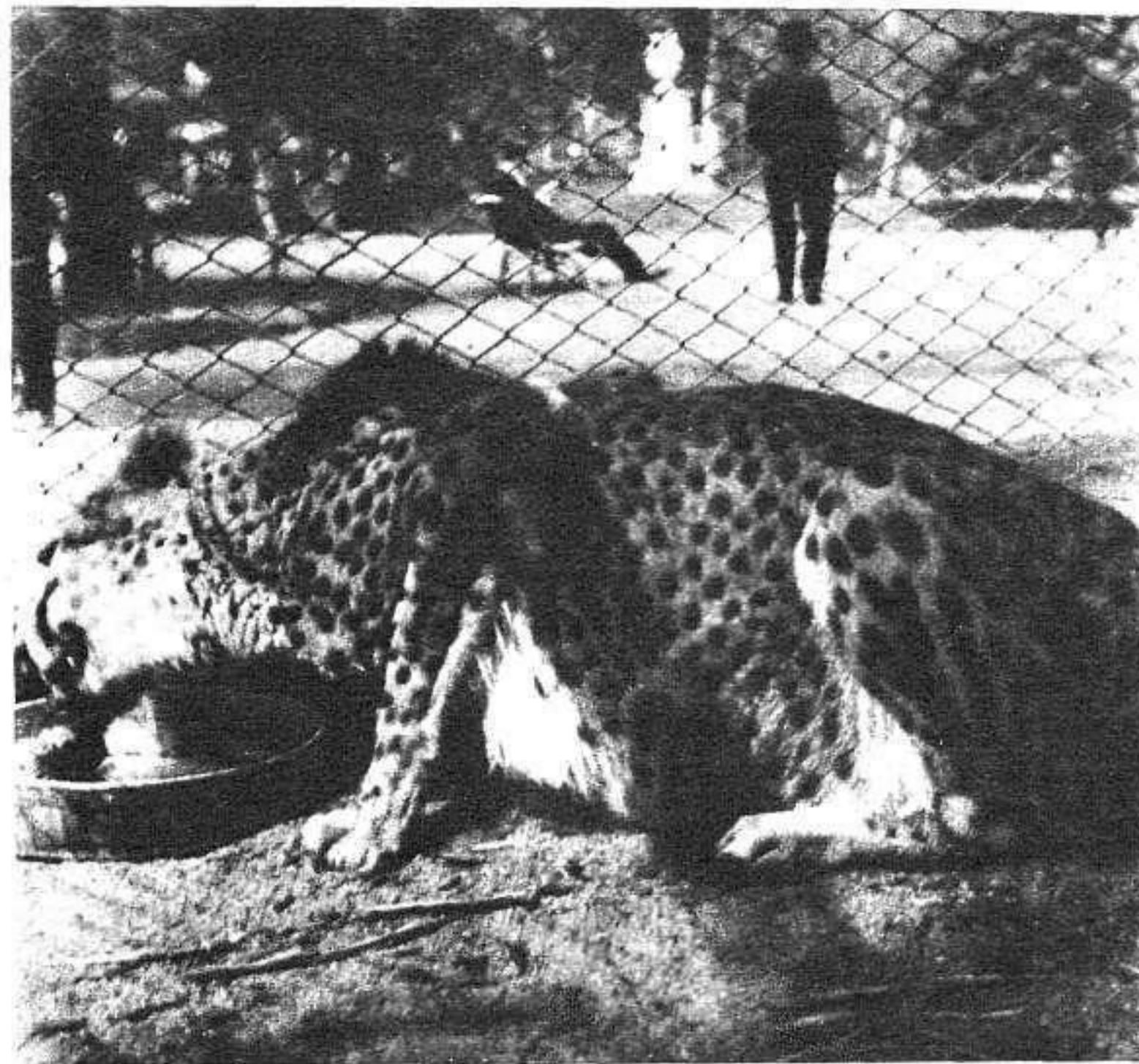
**H**EMOS venido á esta espléndida morada, paraíso terrenal de los animales que la habitan, y nos ha sorprendido gratamente la observación de las costumbres, de las manifestaciones, de la vida, en fin, de estos seres que nuestra superior especie humana ha clasificado, sin apelación, de inferiores.

Es magnífico el Zoológico bonaerense; casi un kilómetro en cuadro de terreno, circundado por una verja de hierro; con plantas, arbustos y árboles frondosos; con lagos, puentecillos y fuentes; con grupos escultóricos y con galerías cubiertas, y palacetes, que tales fingen ser las casas de los elefantes, de estilo indio, adornada con esculturas; el pabellón de los zebúes, con exterior de dos pisos con galerías; el de los équidos, con dos torreones redondos; la pagoda de los ciervos y algunos otros menos suntuosos.

El Parque 3 de Febrero y su Sección Zoológica, que al principio era reducida, fueron inaugurados en 1875 por el Presidente Avellaneda, y fué una dependencia del Gobierno Nacional hasta 1888, que pasó á depender de la Municipalidad. Poco á poco, el Jardín Zoológico fué aumentando sus existencias, debidas, en gran parte, á donaciones, y hoy posee 1.611 ejem-

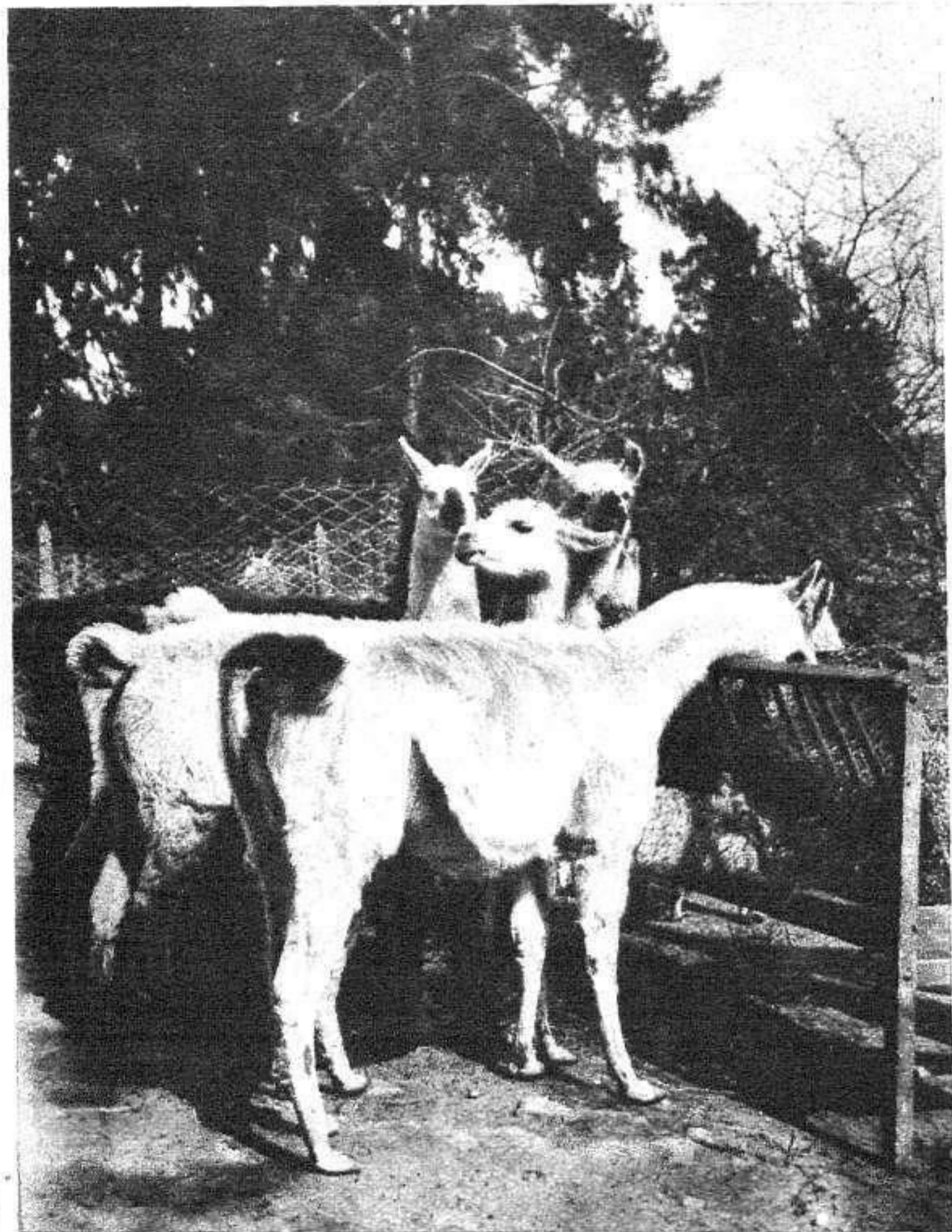
plares de 324 especies, constituyendo una de las más valiosas colecciones que existen.

Lugar fantástico este del Parque Zoológico, donde en breve tiempo puede la imaginación recorrer distintos países y latitudes sólo con la presencia de su fauna, y otro espectáculo atractivo y simpático se ofrece al visitante en este sitio: el de los niños, alborozados ó absortos, alegres ó asombrados; pueden estudiarse en sus caritas las impresiones que les van causando el maravilloso mundo viviente ante el que pasan; la gravedad solemne del elefante; la fealdad absoluta de algunas especies simiescas; la absurda configuración del hipopótamo, del rinoceronte, del tucán, con su pico en forma de pala; del gnú, que parece hecho con restos de otros animales; todo les causa impresión, que traducen en gestos y palabras con que comentan graciosamente lo que les llama la atención, sin disimulos ni

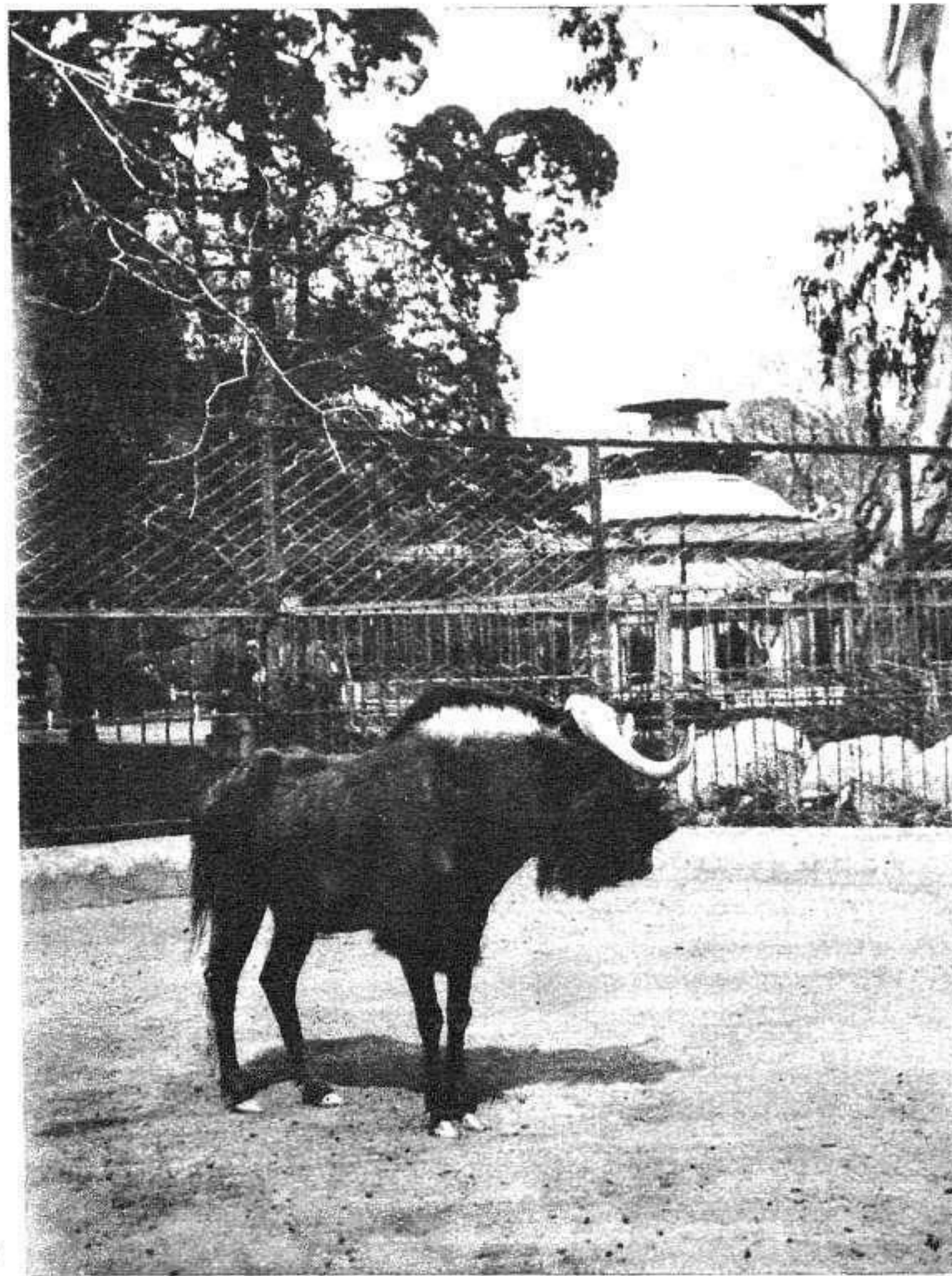


El guepardo, único ejemplar existente en el Jardín Zoológico, mezcla de leopardo, tigre y gato montés, al que para que se dejara retratar hubo que darle como extra una paloma que se está comiendo con fruición

reservas. Quieren jugar con todos, subirse en todos los cuadrúpedos, hablar con los loros y los papagayos; correr con los ciervos y las vizcachas, y rugir como los leones y los tigres, á los que contempla con temor porque les han dicho que se comen á los niños crudos. Dijimos antes que era el paraíso de los animales; pero, en realidad, el paraíso es para los chiquillos, que, además de disfrutar de la vista de aquéllos, tienen diversas atracciones, tales como autos Baby, carroussel náutico, botes, cochecitos tirados por burritos, llamas y petizos, estos cabalitos en miniatura, verdaderas monadas como



Una reunión de llamas, el bonito y típico animal del altiplano norteno y uno de los grandes elementos de riqueza de la República Argentina

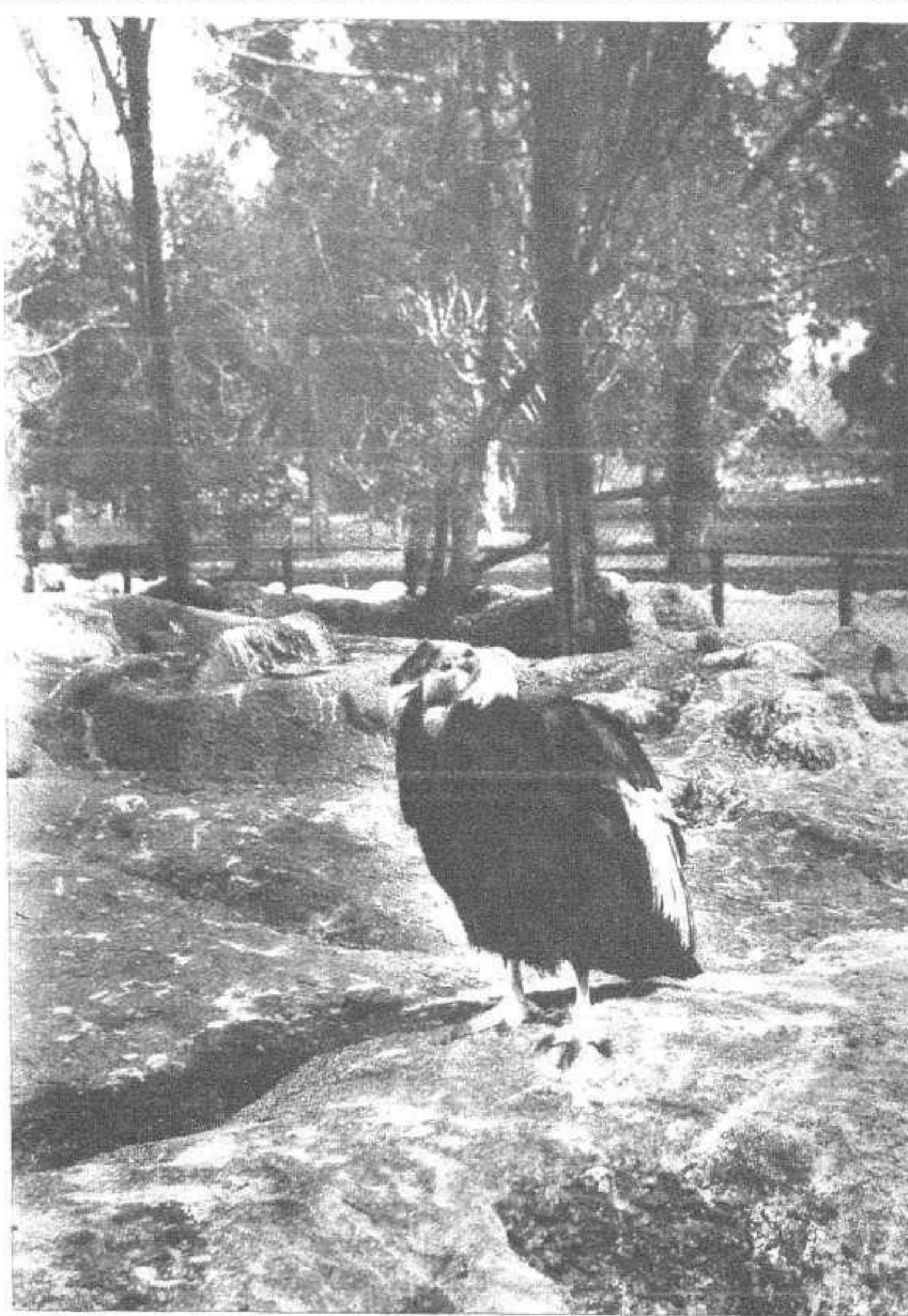


El más extraño de los huéspedes del Jardín, el gnú del Norte de África, raro injerto de dos ó tres animales, cuya cabeza parece quitada de un búfalo y pegada al cuerpo de un caballo





Sobre las mansas figuras de las negras ovejas, se destaca la silueta de la llama, con su fina cabecita erguida en un gesto de curiosidad hacia el fotógrafo



Mirando de medio lado, receloso, está el cóndor de la cordillera; el verse encerrado lo tiene de un talante como para que le pidan poses (Fots. Ayala)

para encima de una mesa; tienen, además, una plaza para sus juegos, con aparatos de ejercicios físicos y con *tiovivo* para los más chicos, hamacas y columpios.

\*\*\*

Raros y curiosos ejemplares posee el Zoológico bonaerense.

Hay un ejemplar de guepardo del Senegal, conjunto de gato y leopardo, manchado como éste, pero sin su ferocidad; es fácilmente domesticable, y en Africa lo amaestran para cazar gacelas; con sus grandes ojos claros de gato, miraba fijamente a lo lejos, donde se perfilaban las siluetas de una especie de liebre gigante, que en varias ocasiones de descuido habían sido grato regalo a su paladar. Vimos un ejemplar de antilope Beisa, de color *beige*, con una raya negra en el vientre y dos finos cuernos colocados rectos como dos banderillas en la frente. Un raro animal es el gnú, con cuerpo de caballo, cara cubierta de pelo y cuernos de búfalo. Al llegar al compartimiento de los monos, se acerca a la reja uno pequeño, de largo pelo gris, extendiendo los brazos y andando a saltitos y balanceándose; coge con satisfacción unas galletas y se aleja con los mismos balanceos y saltos con que había venido; lo contemplábamos sonriendo cuando un entre alarido y rugido nos hizo volvernos rápidamente; en la jaula inmediata estaba aferrado a los hierros, y alargando una garra hacia nosotros, un espantoso mono, grande, con la cara—si a *aquello* puede honrarsele con tal nombre—larga y de colores azul y rojo; estaba furioso, enseñándonos los grandes dientes y haciendo espantables gestos.

Aquel día de nuestra visita llegamos a tiempo para ver el arribo de unas gamas y unas focas; abierta la puerta del cajón que contenía a las gamas, éstas, más que salir, brotaron de sus jaulas, lanzándose al espacio libre ante ellas con toda la velocidad de sus finas patitas. El desembarco de las focas fué divertidísimo; en la laguna, de limpiísima y transparente agua, descansaba, tal vez fingiendo dormir, un ejem-

plar muy hermoso, y he aquí que una empleada me descubre las malignidades de aquella al parecer pacífica masa que duerme bajo el agua. Domina en el bello estanque sin permitir que nadie comparta su dominio acuático; una vez llevaron unos lobos marinos y los tuvo acorralados debajo del puentecillo sin consentir que salieran de allí para comer; a los que se atrevieron a contravenir las órdenes que, sin duda, les dió en su lenguaje, les mordía en la garganta, haciéndoles devolver la comida, que, sin el menor asco, engullía íntegra; hubo que trasladar a otro lago a los pobres lobos, que se estaban quedando esqueléticos, y dejarla a ella otra vez dueña y señora de la laguna. Y la empleada que me contó esto, decía seriamente indignada: «Es una sinvergüenza, que abusa porque el director la quiere mucho y la tiene muy consentida... ¡Como la hemos criado aquí, no la contraría, y así está ella!» Todo esto, dicho con la mayor naturalidad, porque los que briegan a diario con estos bichos hablan de ellos y de sus defectos, caprichos y aficiones, como si fueran seres racionales, conscientes y responsables; mejor que nadie los conocen en ese contacto que forzosamente tienen que mantener con ellos.

Volviendo a la llegada de las focas, cuando la reina de la laguna oyó los gruñidos de sus congéneres se enderezó y fué hacia el borde, donde quedó con las aletas apoyadas sobre una piedra, atisbando curiosamente, con una graciosa expresión, la llegada de sus compañeras.

La primera que salió, bufando por haber estado tanto tiempo encerrada, fué una foca mediana, que se precipitó en el agua enseguida ante la sorpresa de la que esperaba, y que no creyó posible tal descortesía; entonces, sin duda para hacerle sentir sus autoridades y su conocimiento del hogar común, saltó en el aire con una pirueta y fué a caer en el centro del lago; la otra, que no esperaba aquello, se asustó y, lanzando un alarido, se refugió en la orilla, y ante sus asombrados ojos realizó la dueña de

la acuática mansión una escena completa de acrobacia: saltos, cabriolas, zambullidas, planchas, hasta *looping the loop*, y cada vez que se le acercaba, la recién llegada daba un chillido de susto, hasta que ya creyó tenerla bien domada y la dejó pegada al borde sin atreverse a llegar al centro.

Después de este sainete entró la parte sentimental: las cuatro focas que sacaron luego eran crías, y al ver en el lago a la foca grande, se creyeron, sin duda, que era su madre, y hubo que oír el coro de llantos; así como suena, aquello era llorar y gimotear; se le prendieron del pescuezo y otra se le puso sobre la cabeza, y con aquella carga se echó a nadar dando aletazos, queriendo desprenderse de ellas y sin poder; pero ni le mordió ni hizo nada que les causara daño, comprendiendo tal vez que eran demasiado débiles para medirse con ellas. Pasados unos minutos, las foquitas callaron y se fueron separando, y ella, la reina del lago, se quedó en el centro, erguida, contemplando a todas con una actitud de superioridad completamente humana.

\*\*\*

Un paseo por el Jardín Zoológico bonaerense es un recreo para la vista, por la variedad y abundancia de formas y colores, y para los oídos por las armoniosas sinfonías que conciertan los pájaros cantores. Ningún sitio mejor para llevar a los niños que éste, porque, aparte lo que disfrutan viendo a los animales, aprenden a conocerlos y a considerar que necesitan cuidados y atención, y que ya que nos aprovechamos de sus esfuerzos, debemos tratarlos con dulzura y con paciencia. Nunca será bastante alabada ni ditundida la comprensiva piedad del humanísimo santo de Asís cuando predicaba incansable el amor al «hermano lobo», al «hermano pájaro», al «hermano perro». .., ¡en este caso, «hermano antilope», «hermano guepardo» y «hermana foca»!...

ROSA CANTO

Buenos Aires, 1930.



# PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

## EPISTOLARIO

*Vánitas vanitatum et omnia vanitas.* Pero la vanidad paternal supera á todas las vanidades del mundo.

El primer sintoma de vanidad en los padres consiste en creer á sus hijos infinitamente superiores á los hijos de los demás mortales, tanto en lo físico como en lo espiritual. Se hacen inmediatamente cargo de lo feucha que es la nena de los de Pérez, de lo retrasado que es el niño de los de Gómez y lo mal educados que están los chicos de las de López. Pero, en cambio, tratándose de sus hijos, llegan á considerar, llenos de optimismo, que su Marujita tiene una nariz respingoncilla, cuando la infeliz sólo posee el solar de la misma, é igualmente la natural estupidez de su Antoñito la traducen como expresión de un espíritu reflexivo, y asimismo, cuando sus Pepitos y sus Juanitos se desbocan como potros salvajes, atropellando cuanto á su paso se encuentra, lo consideran como una prueba natural de la viveza, alegría y vigor propios de la infancia.

Otra muestra de vanidad que suelen dar los padres es el deseo obsesionante de que los hijos se les parezcan. Y, sin embargo, bien pocos son los que constituyen unos espécimen tan perfectos del género humano como para merecer que la Naturaleza haga una réplica exacta de ellos. Por el contrario, la mayoría de los padres debieran pasarse el tiempo previo al advenimiento del heredero de hinojos, rogando y suplicando á la divina Providencia para que la inocente criatura, que aún no ha podido hacer ningún mal, se vea libre de las máculas de la herencia. Pero, ¿así ocurre esto alguna vez? No, nunca; sino que, al revés, los vanidosos progenitores cometen incluso la blasfemia de llamar bendiciones de Dios á sus engendros.

La boca, ya del tamaño de un buzón, del padre se estira hasta tocar con sus extremos las orejas de perro pachón en grotesca sonrisa, al oír decir que el vástago es su misma imagen. Y lejos de romper á llorar de conmiseración, la madre sonríe beatífica cuando la dicen que la hijita tiene sus mismos cabellos, sus mismos ojos; esto es, cabellos de color zanahoria, ojos de carnero degollado.

Pero no termina aquí la vanidad de los padres, sino que, no contentos con querer que los hijos se les parezcan en lo físico, quieren asimismo que éstos sean su reproducción exacta en lo moral.

Cuántas veces habréis oído á un padre contar con orgullo las calaveradas del hijo, añadiendo que es éste digno heredero suyo, ó á una madre excusar las coqueterías de una hija, por aquello de que «todas hemos hecho lo mismo cuando éramos jóvenes». Los padres suelen enorgullecerse de los defectos de sus hijos, siempre y cuando estos defectos sean los de ellos. Y, en cambio, si oís á los padres desaprobando la conducta de sus hijos, no siempre es porque ésta sea reprochable, sino porque es diferente á la suya.

La tercera muestra de su vanidad incommensurable es la que nos proporcionan los padres, constituyéndose en modelos de perfección ante los ojos de su

progenie. Según ellos mismos, desde su más tierna infancia portáronse como ángeles ó como santos, sin sombra de imperfección humana. El papá dice que de chico obedeció siempre á sus padres, respetó á los profesores, y de joven amó á sus jefes. Así como nunca hubo de hacer novillos, jamás faltó por su culpa á la oficina, ni llegó tarde á las horas de comer, ni nunca jamás trasnochó. La mamá, por su parte, proclama que de chiquitita ayudaba á su madre en los quehaceres de la casa, y cuando joven no cambiaba una mirada con un muchacho sin previo consentimiento de su madre, y el primer beso que recibió de un hombre fué el de su marido, después de la bendición nupcial.

Mas todos estos alardes de la vanidad paternal no son nada, comparados con la monstruosa de considerarse cual oráculos en las cuestiones de sus hijos, ya que tal se consideran cuando se atreven á decidir de la suerte de éstos, sin consultarlos tan siquiera.

«Los padres saben más», proclaman. Y atribuyéndose semejante infinita sabiduría, adquirida, al decir de ellos, por obra y gracia de la experiencia de los años, se abrogan el derecho de disponer de la vida de sus hijos, dándoles la ocupación ó carrera que juzgan oportuna, sin tener cuenta de sus aficiones y aptitudes, eligiéndoles, si á mano viene, esposa ó marido, sin preocuparse de su vocación ó gustos.

Créame, amiga; para lograr la confianza, el respeto y el cariño verdadero de sus hijos, y hacer de ellos personas de bien, renuncie usted á su vanidad de madre.

## VARIA FEMENIL

Mis lectoras se habrán enterado á su debido tiempo de que la Real Academia de la Lengua, siguiendo su propósito de limpiar, fijar y dar esplendor al idioma castellano, ha admitido el uso del femenino en las palabras significadoras de profesiones, que antes eran exclusivas de los hombres y ahora ejercen también las mujeres.

Quedamos, pues, autorizadas para titularnos médicas, catedráticas, literatas, estudiantas, etc., etc. Ya éranos todo eso; pero correctamente no podíamos decir que lo fuésemos. Debíamos decir, si queríamos con corrección, que éramos médicas femeninas, y así sucesivamente. Algo así como si hubiéramos tenido que decir que éramos solteros hembras ó padres del sexo bello.

Bien ha estado, por tanto, la Academia poniéndose al concierto del moderno vivir. Aunque no por completo, porque resulta que si las mujeres podemos titularnos médicas y tantas otras cosas, no nos podemos titular académicas. A que nos titulemos así se oponen... los académicos.

Todavía no se deciden á elegir una *inmortal*. Vamos, señores, animense y lleguen al final por el camino emprendido. ¡Que haya académicas!

Son varias las mujeres que merecen ser académicas con más motivo que están en la Academia la mayoría de los académicos machos.

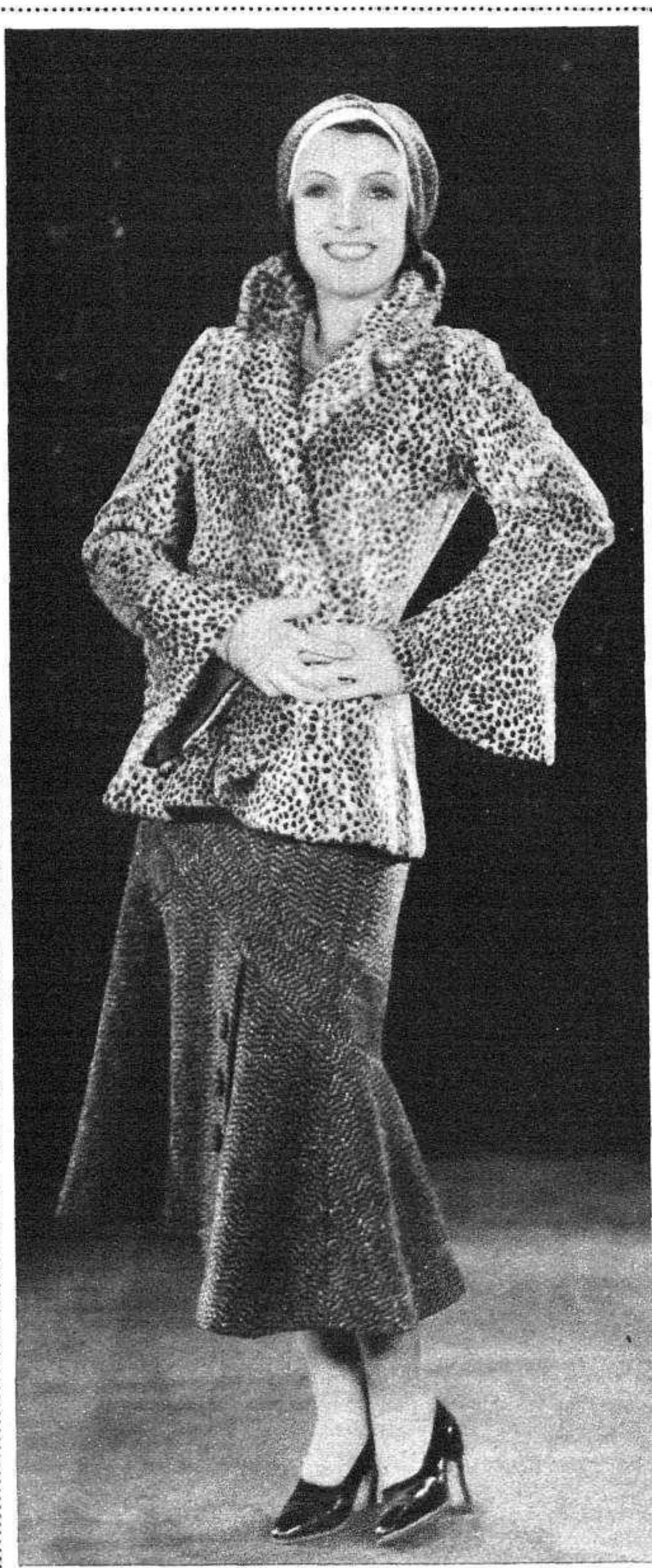
\* \* \*

La delicadeza es tan femenina condición, que aun la mujer á la que los antifeministas consideran menos mujer acaba de dar una prueba magnífica de ella.

Lady Astor ha mandado á los periódicos londinenses una nota rogando que las personas á las que prestó ciertos libros tengan la amabilidad de devolvérselos, añadiendo que hace la petición en la Prensa, *por no recordar á quiénes hizo el préstamo*.

Y á continuación, pero como cosa aparte, va en los periódicos otra nota lamentando que los visitantes de la palacial residencia de lady Astor, abierta al público para que admire las bellezas artísticas que encierra, cometen actos incorrectos en algunas estancias, como la biblioteca, etc.

Esto es, que lady Astor dice que le han robado unos libros. Pero hay que ver de qué modo tan delicado lo dice.



CONCHITA MONTENEGRO  
La encantadora «estrella» de la pantalla, con su elegante abrigo corto de piel de leopardo



# LA FIGURA DEL DÍA

## MANOLITO MEJÍAS (BIENVENIDA)

### EL PRÍNCIPE DEL TOREO

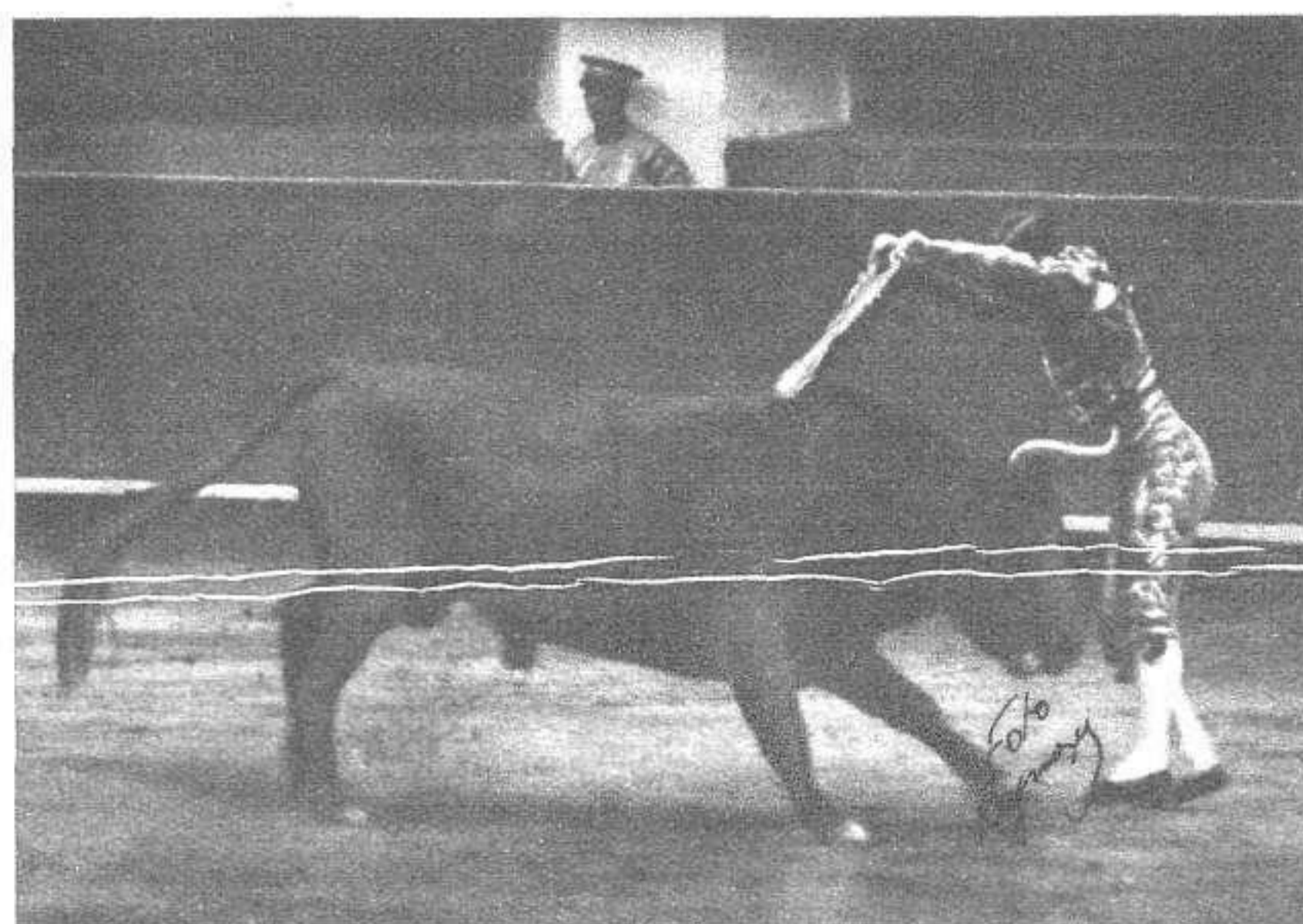


Foto  
Fer-6

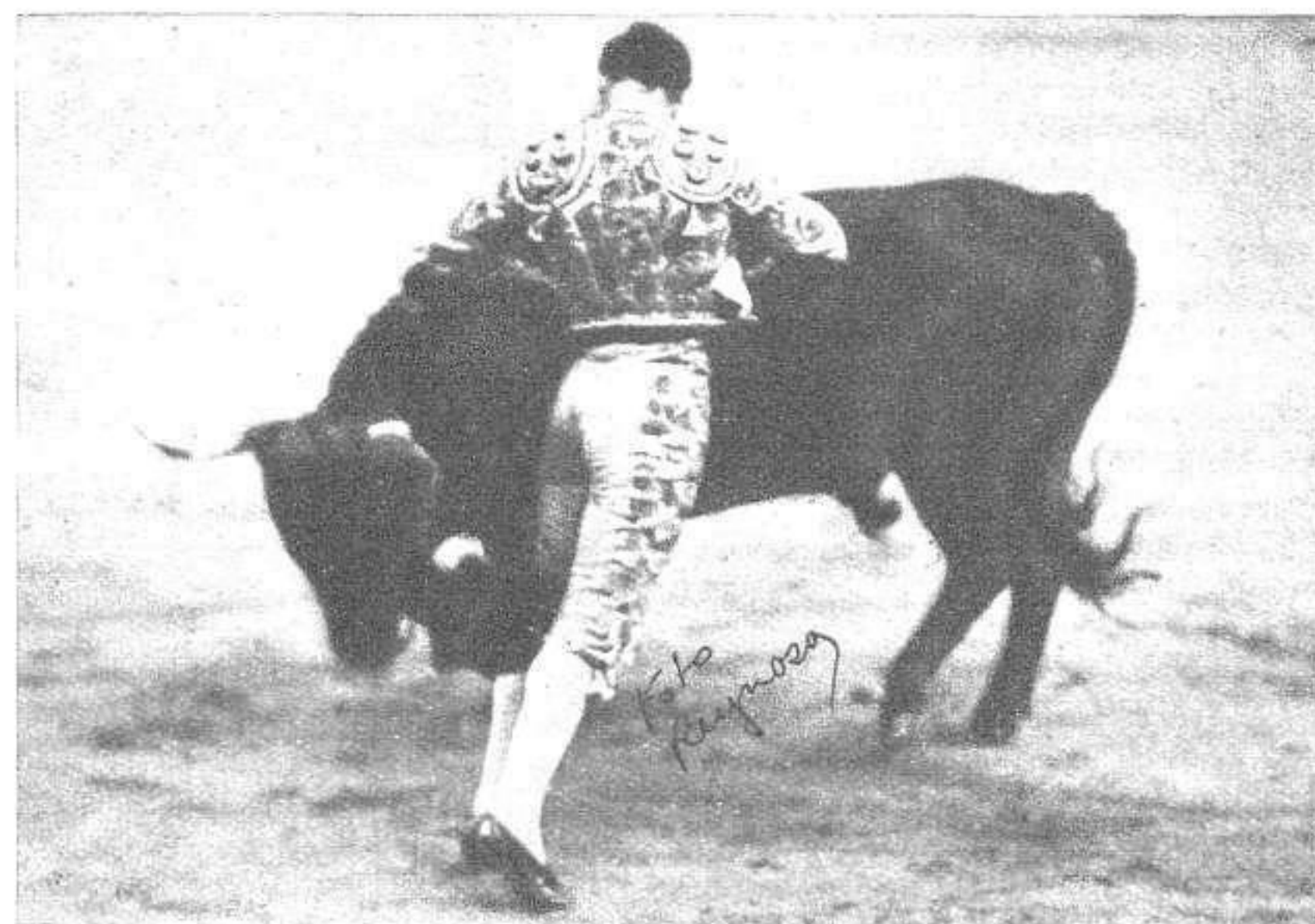
Cuando Sevilla, la reina de la tauromaquia, más triste estaba por el abandono en que la tenían sus hijos, brotó este chiquillo alegre y torero, que en poco más de una temporada le devolvió la alegría perdida y se colocó en el más alto sitio de la fiesta, lugar al que jamás llegó diestro alguno en las condiciones y edad de este chaval sevillano. Y desde ese día, la reina soberana de la fiesta declaró a su hijo predilecto Príncipe del toreo



La escuela sevillana, llena de gracia y gallardía, se ve plasmada en este maravilloso lance á la verónica, en el que rebosa la alegría y el arrojo. ¿Se puede torear con más temple, arte y dominio del que está poniendo en ese momento el coloso Manolito?



Para banderillar por todos lados y en todos los estilos, haciendo llegar al público la emoción de la fiesta, es preciso tener valor y arte en gran cantidad, á más de unos conocimientos como los que posee este portentoso torero



La muleta es el talismán de los grandes toreros de todas las épocas, y en manos de este chaval regenerador de la fiesta es algo que no tiene igual. Por eso se ha encumbrado en la más alta cima del toreo, y quieran ó no sus detractores, con sus pocos años y su mucho arte, y valor, es el torero del día



# Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España)

(CONTINUACIÓN)

## Mujeres, flores..., coronas

CHICAGO, Agosto.

EL veneno, el revólver, las bombas!... Desde que llegué a Chicago, los *gangs* me han proporcionado múltiples ocasiones de apreciar personalmente todas las formas de su actividad... Cada día aporta su contingente de asesinatos uno ó varios nuevos episodios reales y efectivos del inmenso drama...

Por escrupuloso que sea el registro de sucesos espeluznantes, se corre el peligro de perderse en el tenebroso relato de bandidos muertos por otros bandidos, en las escenas sin cesar renovadas de lo que aquí se llama la «guerra de la cerveza», si se trata de venganzas realizadas por facinerosos del *bootlegging* (tráfico ilícito de bebidas); la «guerra del amor retribuido», cuando la practican los rufianes y dueños de «casas de ilusión», ó, por último, la «guerra de chirlatas», cuando los que se ametrallan viven principalmente del matonismo en las casas de juego.

A veces no es ya la guerra entre cuadrillas rivales la que suministra tema a la crónica negra, sino el episodio suelto de algún testigo molesto *taken for a ride* (invitado a un paseo); lo que significa, sencillamente, la supresión de cualquier pobre diablo que presencié casualmente lo que no debió ver, u oyó lo que no debía oír. Para ello se le lleva engañado a dar una vueltecita en automóvil por los alrededores de la ciudad. De pronto, una supuesta emboscada, una breve lucha, y en medio de ella el infeliz recibe un balazo en la cabeza; el invitado es, según la terminología del *gangster* de estas tierras, *put on the spot* (dejado en el sitio).

Consignemos que la actual semana ha sido especialmente nefasta para algunos bandidos de la segunda zona.

### EL FINAL DE UN «GANGSTER» ENAMORADO

La Policía de Chicago cree haber descubierto la pista de Bugs Morán en el Estado de Minnesota. El adversario de Al Capone se habría refugiado en un lugar que lleva el pintoresco nombre de White-Bear (el oso blanco)... Esta conjetura es tanto más plausible cuanto que tres asesinatos simultáneos de *gunmen* (tiradores) bastante famosos, ocurridos en las cercanías de San Pablo (capital de Minnesota), parecen firmados por Morán. Las víctimas: Frank Coleman, Mike Rusick y Sammy Silverman (llamado Stein), eran pistoleros fichados.

El tal Sammy Silverman se había señalado como especialista en asalto de Bancos. En uno de ellos hubo de dar muerte a un policía de

Kansas-City. Pero no fué procesado. Este género de impunidad es aquí lo bastante frecuente para que no asombre a nadie.

En el mismo Chicago, la trágica supresión del senador Joyce eclipsó un poco la no menos trágica muerte de un bandido cuyo solo nombre ponía a la gente carne de gallina. Era el tristemente célebre Danny Vallo, pistolero de primer orden afiliado a la banda Capone. De él se sospechaba que había actuado en la fantástica matanza del día de San Valentín, donde, como he consignado en una de mis cartas, la partida de Bugs Morán experimentó la merma de siete hombres.

Antes y después de esta carnicería, Danny Vallo había llevado a cabo otras hazañas ruidosas, entre ellas, según se afirma, el robo de

fianza, cierra brutalmente la mirilla y no franquea la entrada. Si el indeseable insiste, sale y le coge por el brazo. Puede ocurrir que aquellos puños de hierro alejen todo pensamiento de resistencia. Mas en caso contrario, imagino que el *doorkeeper* no cuenta sólo con sus talentos pugilísticos.

Un día me confesó:

—En otros tiempos fui algo más que simple portero... Ahora empiezo a envejecer, me he casado y... comprenderá usted que cada vez me gusten menos las emociones...

Pero vengamos a lo actual. El *doorkeeper* me había dicho, respecto al caso Danny Vallo:

—No deje de presenciar el interrogatorio de testigos. El más importante de ellos será la novia del *gangster* asesinado. Así podrá darse cuenta de la discreción de nuestras enamoradas...

### AUDIENCIA PÚBLICA

He penetrado en el Tribunal de Justicia. Es una sala de reducidas dimensiones, situada justamente encima del depósito de cadáveres y frente a la sala de operaciones del hospital. Un emplazamiento muy alegre, según podrá observarse.

Preside la audiencia el *coroner* en persona, nuestro excelente amigo el doctor Bundesen. A su derecha se halla el Jurado, compuesto de seis caballeros de edad madura y grave continente.

Público muy escaso en la tribuna. En primera fila los periodistas—mis colegas Boettinger y John Drury, entre ellos—, tres ó cuatro curiosos y dos individuos de llamativa ele-

gancia, que adoptan una actitud de indiferencia a todas luces sospechosa.

—Son observadores—me desliza alguien al oído—. Vienen a todas las sesiones públicas de esta clase. Luego comunican sus impresiones a los asesinos ó a los inductores del crimen, diciéndoles si los testigos han hecho declaraciones comprometedoras hasta el punto de aconsejar medidas radicales contra ellos... Hoy les interesa oír la declaración de la novia de Danny Vallo.

### LA TESTIGO ENIGMÁTICA

Al entrar en la sala de audiencia ha llamado mi atención desde el primer momento la gentil silueta de una mujer joven, rubia y bella, sentada, no en los bancos reservados al público, sino en una silla, junto al muro y frente a los jurados. Es la amada de Danny Vallo. Resulta casi patética en su dolor pudibundo. Diríase que pugna por contener el llanto. Con todo, las lágrimas brillan á veces como gotitas de rocío en el horde de los párpados enrojecidos. Cuando ello ocurre, con un ademán pleno de gracia indolente, las enjuga, llevando á los ojos minúsculo pañuelo bordado, mientras vergue el busto en un supremo esfuerzo de voluntad...



Un «speakeasy» (bar clandestino) en uno de los barrios de Chicago donde libran sus batallas los «gangsters»

400.000 dólares en una estafeta de Correos de Polk-Street.

Todo ello no impedía á este bandido vivir libre, feliz... y en pleno idilio amoroso. Precisamente ha sido durante una paseata sentimental en automóvil, con su bella amiga, cuando Danny Vallo ha encontrado la muerte... Un paseo delicioso *al claro de luna* en la encantadora campiña de Niles-Center... Detrás de unos matorrales, dos hombres acechaban... Sin duda, dos secuaces de Morán... Inopinadamente, ¡pan! ¡pan!... Los pistoleros han demostrado una vez más su excelente puntería. El amoroso Danny Vallo ha quedado muerto en el acto, mientras su amable compañera no ha tenido que lamentar ni el más insignificante rasguño... Cuando el tirador es hábil, puede ofrecerse el lujo de mostrarse galante con las damas...

Yo he asistido á las actuaciones del *coroner* en el asesinato de Danny Vallo, siguiendo con ello el consejo del *doorkeeper* (portero) de un *speakeasy* del barrio de los negocios de Chicago.

### UNA CASA BIEN GUARDADA

¡Curioso tipo el tal *doorkeeper*! Cuando se llama á la puerta de su tasca, asómase cauto al ventanillo... Si el visitante no le infunde con-



¡Pobre muchacha!... Pronto se sentirá desfallecer, anonadada, ante el interrogatorio seco, cortante como un cuchillo, aunque siempre impregnado de paternal dulzura, del doctor Bundesen.

Como aquí no existe la barra de testigos, el coroner ordena a la *girl* subir al estrado presidencial. Con gran asombro mío, invítala a sentarse junto a él, en un sillón semejante al suyo. Los dos dan de frente al público. Aprovechan el emocionante momento una docena de fotógrafos que avanzan precipitadamente, máquinas en alto. Explosión de magnesio. Antes, unos cuantos gritos de los operadores a los operados. Por ejemplo: «¡La cabeza un poco más vuelta, señor coroner!» «¡Señorita: tenga la bondad de retirar el pañuelo de los ojos!» etc. ¡La que se armaría en un Tribunal de Europa, si en él se desarrollase una escena como ésta!... Ha de reconocerse que nuestra Justicia es bastante menos amable con los informadores de la Prensa.

Apresurémonos a consignar que la bella testigo ha mostrado en el interrogatorio una rara discreción... Sus relaciones con Danny Vallo databan de un año próximamente... Pero ella ignoraba en absoluto, al menos así lo afirma, su pasado y sus fechorías... Le creía un pacífico hortera... ¿En qué establecimiento prestaba sus servicios?... Nunca se lo preguntó... Ella no vió a los que le mataron. Y como no los vió, no podría seguramente reconocerlos... La infeliz termina su declaración llorando a lágrima viva. Aquello es profundamente conmovedor...

La amada de Danny Vallo puede retirarse tranquila... *She will not be taken for a ride* (no se la obligará a dar un paseo). Ese paseito trágico a que se suele invitar a los testigos que charlan demasiado...

A la salida de la audiencia los dos *caballeros* elegantemente ataviados suben a un magnífico automóvil. Por haberme fijado en ellos de un modo insistente me obsequian, al partir, con miradas a la verdad poco amicales...

#### UN HERMOSO ENTIERRO

¡Soberbio entierro el del *malogrado* Danny Vallo! En los artículos necrológicos publicados en los diarios de Chicago se ha recordado su brillante carrera criminal, añadiéndose, sin ninguna ironía, que el difunto había tomado también parte activa en la política. Véase este párrafo, copiado del *Chicago Daily News*, número del 14 de Agosto: «Danny Vallo tenía una participación muy activa en la política de los Comités democráticos de la región Oeste.»

¡Cuán maravillosa esa alianza del ágora y de la encrucijada! ¡Qué sorprendente fusión de la urna electoral y de la urna funeraria!... ¡Los grandes principios sostenidos por los fuera de la ley!... ¡La maniobra de la última hora reemplazada por la última hora de los adversarios molestos!...

No se necesitaba más para que las honras fúnebres del bandolero Danny Vallo fuesen solemnes, para que un acompañamiento numeroso y selecto siguiese el cadáver del foragido.

Mi ingenuo asombro ha hecho sonreír al profesor John Landesco, al visitarle, horas después, en su laboratorio del Instituto Americano de Criminología.

—Siempre ocurre lo mismo—me dice el sabio profesor—. La suntuosidad con que se da

tierra a los más famosos bandidos y la calidad de las gentes que marchan en pos de las carrozas mortuorias, atestiguan de un modo elocuente los lazos estrechos que unen el mundo del vicio y del crimen con el mundo político. Por lo menos con una parte del mundo político. Cuando Tim Colossimo, al que puede considerarse como el fundador del bandolerismo de

bandido 10.000 dólares, destacó la oronda persona de Scarface Al Capone junto a las austeras figuras de cinco jueces. Entre estos magistrados hallábase el juez Schulman, a quien el reciente escándalo de Zuta reveló como beneficiario de las liberalidades ladronescas...

En ese entierro sensacional se vió a bandidos inculpados de veinte asesinatos, llorando como chiquillos azotados... Las flores y las coronas eran tan numerosas, que las calles quedaban perfumadas al paso del cortejo.

—*The best show I have ever seen in my life*—(El más hermoso espectáculo que he visto en mi vida.) Tal me dice, entusiasmado, el capitán John Stege, confirmando con ello la opinión personal del escritor James O'Donnell Bennett (hombre eminente que no tiene nada de común con Spike O'Donnell), quien afirma que los funerales de O'Bannion sobrepasaron en pompa a los del presidente Woodrow Wilson y al traslado solemne de las cenizas de Carlos XII, ceremonia por él presenciada.

En todo esto, tan lamentable, sólo la Iglesia conserva el sentimiento

de la dignidad y la decencia. Hace algunos años, el cardenal Mundelein se negó a prestar los auxilios de la religión a los bandidos asesinados. Y este ejemplo ha sido imitado por todas las autoridades eclesiásticas.

#### FLORES SOBRE LA SANGRE

Verdad es que algunas veces se ha visto a ciertos políticos de marca reemplazar a los sacerdotes ausentes. En el entierro de Tim Colossimo fué el concejal Coughlin el encargado de rezar el *Ave María*, seguida por el famoso himno *Más cerca de ti, Dios mío*, asociado en nuestro recuerdo a la catástrofe del *Titanic*...

Estos desfiles mortuorios atraen multitud enorme. Durante una hora se paraliza el tráfico en todo un barrio de Chicago. Y, sin embargo, esa gente sabe bien que aquel a quien se tributa tantos honores póstumos ha robado, asesinado, aterrorizado...

La curiosidad predomina sobre todo sentimiento de piedad ó de condenación. Se busca con la mirada en el cortejo a los diputados y a los jefes de cuadrilla... Se comenta el llanto de la viuda y el de los cómplices de los bandidos...

La viuda de Big Tim Murphy, terrible malhechor complicado en las luchas de partidos y en varios asaltos de Bancos y Sociedades, se convirtió en una especie de heroína popular, porque era ya viuda, en primeras nupcias, de otro facineroso asesinado: el feroz Dingbott Oberto.

—A los dos les he ofrendado las mismas flores—declaraba, orgullosa, la brava mujer...

En honor de la verdad, el entierro de Danny Vallo ha revestido menor importancia.

No obstante, se destacó por su magnificencia la corona enviada al difunto por uno de sus amigos políticos. Fiel en sus afectos, dicho político había seguido a la letra el consejo interesado que dan las floristas de Norteamérica a los que desean expresar simbólicamente su alegría ó su condolencia:

—*Say it with flowers!* (Dígaselo con flores.)

GEO LONDON

(Continuará en el número próximo.)

(Copyright Agence Littéraire Internationale, Paris V<sup>o</sup> Berlin W. 50).



Los ostentosos funerales en Chicago de un «gangster» asesinado por una banda rival

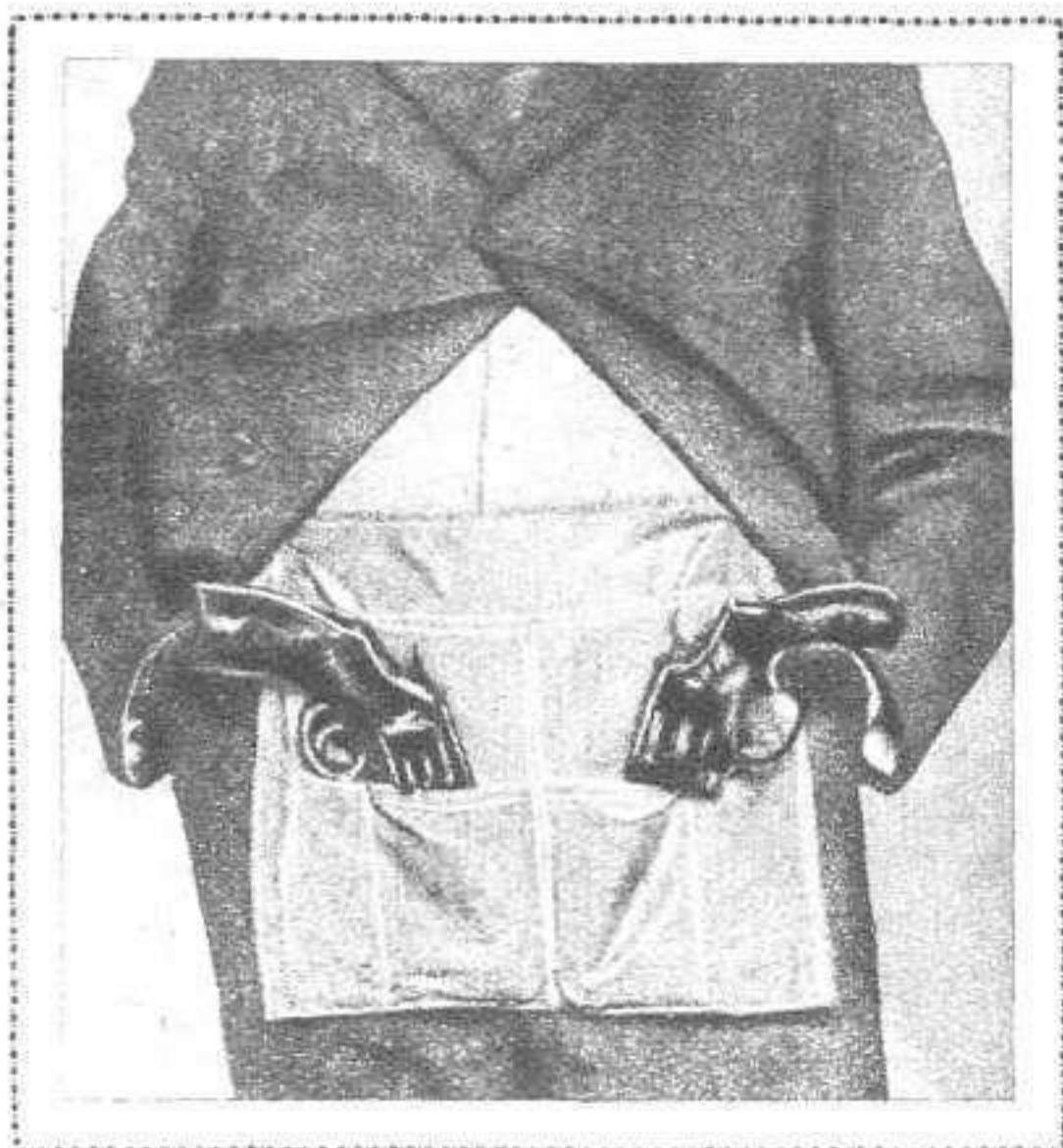
Chicago, hubo de perecer á manos de sus enemigos, figuraban en el acompañamiento fúnebre, junto a los propietarios de mancebías y chirlatas, tres jueces, ocho concejales, un procurador general y un miembro del Congreso... Y esto que le digo no es sino un ejemplo entre ciento.

Este ilustre profesor Landesco es el historiador puntual del bandolerismo de Chicago. Con infinita paciencia estudia al *gangster* curiosamente, minuciosamente, como el entomólogo examina al microscopio la evolución de un insecto. Y al realizar ese estudio, lo hace sin prejuicios y sin pasión política alguna. Me place, por consiguiente, resguardarme tras de su autoridad.

Por otra parte, he tenido la paciencia de leer algunas reseñas de entierros de bandoleros famosos, muertos á tiros por sus competidores. Y á fe que mi curiosidad no quedó defraudada.

#### OTROS SEPELIOS ESPECTACULARES

Sébase que en el entierro de O'Bannion, inhumado en un féretro que costó á la viuda del



El armamento de un «gunman» (pistolero) á sueldo de un jefe de banda



# La Exposición de Muñecas para la tómbola celebrada en Bilbao á beneficio de la Sociedad Vizcaína de Caridad



Varias instalaciones de la Exposición de Muñecas celebrada en el Instituto Vizcaíno, á beneficio de la Asociación de Caridad, á la que ha contribuido toda la aristocracia de la región



Instalaciones de la Exposición de Muñecas celebrada en el Instituto Vizcaíno y un puesto de la tómbola servida por señoritas de la aristocracia



Grupo de bellas señoritas de la alta sociedad de Vizcaya que sirvieron la tómbola organizada en la Exposición de Muñecas á beneficio de la Sociedad Vizcaína de Caridad



La Coral Bilbaina, que tomó parte en el acto de la inauguración de la Exposición de Muñecas, cantando con su maestría acostumbrada interesantes obras  
(Fots. Amado, Espiga y Gil del Espinar)





# Páginas deportivas

FERNANDO

DEPORTES DE ESTOS TIEMPOS

## UN RATO A GALGOS

Como aficionados a la caza, habíamos ido al canódromo madrileño. Desconocíamos el espectáculo de las carreras de galgos. Los preparativos de las pruebas empezaron a decepcionarnos. Aglomeración de espectadores ante las taquillas. Operaciones aritméticas en las pizarras. Toques de atención, sirenazos, golpes de campana. Mozos uniformados paseando las flechas ágiles y nostálgicas con un número de orden sobre el estrecho lomo. En el centro de la pradera futbolística, encima de un trípode, los vivares de los altavoces. Los focos, mintiendo irradiaciones lechosas de falsas lunas, en la trocha gris de la pista.

¿Estamos en el empalme febril de una gare ferroviaria? La liebre se desliza monótona; giran chirriantes las garruchas que la ocultan en la casilla donde se regula su velocidad. Los perros, en el vértigo del lanzamiento, cortan la brisa guarrameña, jadeantes. En los graditorios, agitación nerviosa; también las imaginaciones apostantes corren, impulsando una cifra, que lleva un nombre exótico por lo general. De pronto, un perro que parecía vencedor, al perder ventaja, se revuelve y muerde a los que iban a arrebatarse la victoria. Tranquilamente, los que marchaban en los últimos puestos entran en la meta.

Silbidos e indignación en dueños de galgos y aficionados. A mi lado, don Emiliano Sacristán también protesta. Yo le interrumpo entonces, y nace la entrevista.

—¿Qué le ocurre a usted?—le pregunto.

Y el admirable aficionado, conteniéndose, me dice:

—¿Qué quiere usted que me ocurra! ¿Es lógico que participen en carreras unos perros que tengan esos resabios? Tenemos que conseguir que éstos no actúen en perjuicio de los nuestros; que el público que de buena fe se juega su dinero sepa a qué atenerse. La fórmula es bien sencilla: que se consigne en los programas que esos galgos muerden, o suelen hacerlo. Así se lleva a efecto en Inglaterra.

Sin perder el hilo sigo el diálogo.

—¿Se ha conseguido, mediante selección y

cruzamientos sucesivos, un tipo especial de galgo de carreras?

—Tras de ello andamos. Emplearemos las razas inglesa y española; rápidos los perros de la primera, resistentes los de la nuestra. El producto ideal será el cruzado obtenido con un cincuenta por ciento de inglés, y el resto de español neto, que puede traducirse en este resultado práctico: veloz é incansable. En el futuro, para el deporte de liebre se emplearán en las competiciones galgos españoles, media de inglés y español, ó ingleses. Las carreras de cachorros serían muy interesantes.

—Hoy por hoy, ¿qué perros gozan de la supremacía en esta clase de competiciones?

—Los ingleses. Actualmente, el que detenta el *record* en lisa es americano, procedente de raza irlandesa. Ahí está el ejemplo: *Old Son*, que el 25 de Octubre, año presente, hizo las 500 yardas del recorrido (457,19 metros) en 29 segundos  $\frac{2}{5}$ .

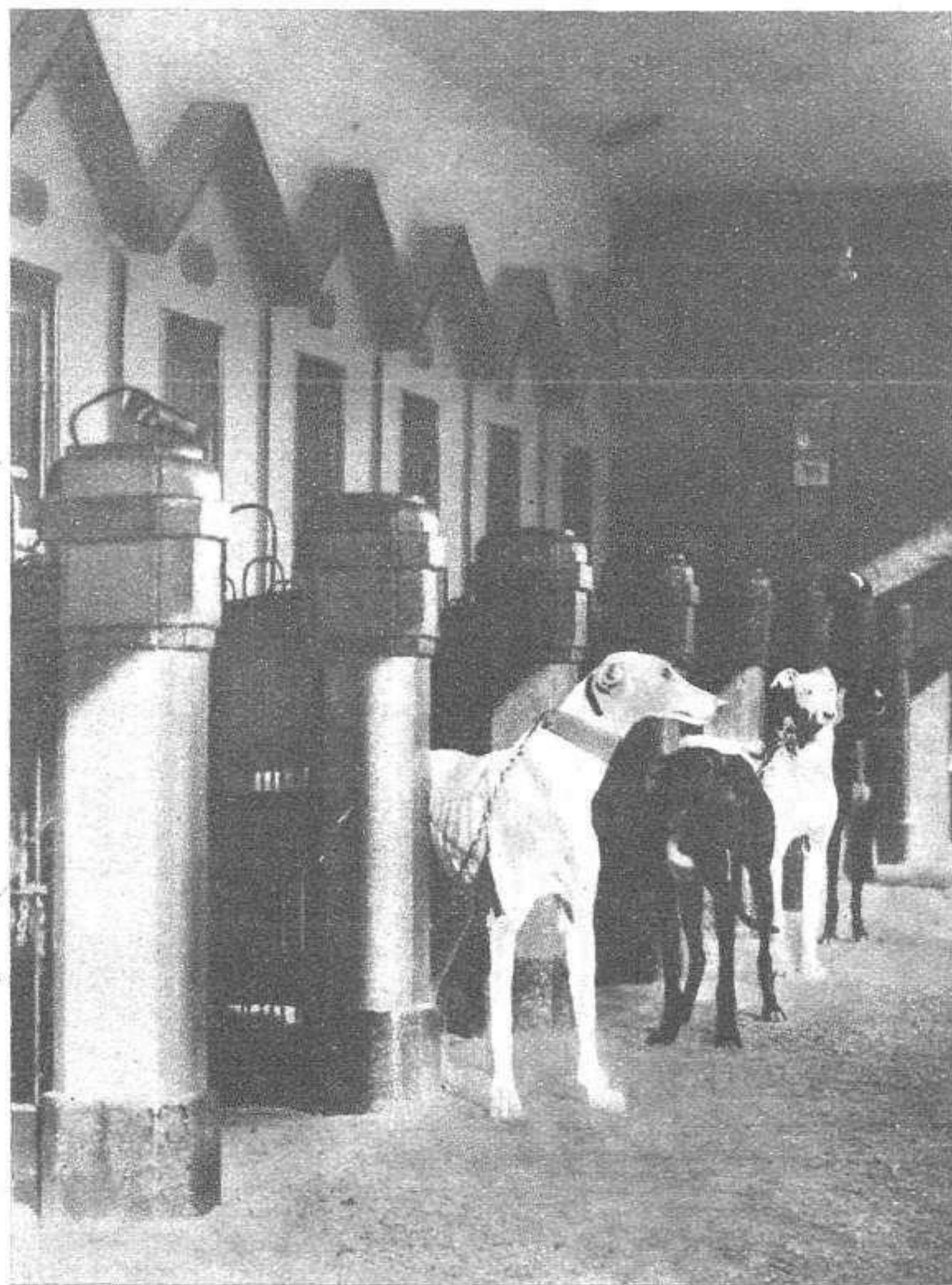
—¿No cree usted que los perros muy inteligentes, á fuerza de participar en pruebas, llegarán á no seguir la liebre mecánica pasados los primeros metros?

—Creo que no; la experiencia, hasta ahora, lo demuestra. El perro especializado en pista, nunca; el que ha cogido muchas liebres en el campo, tal vez.

—¿El galgo nota el cambio brusco del campo á la pista en los entrenamientos para el debut?

—Ocurren casos muy especiales. A lo mejor llevamos al monte á los que actúan en el canódromo, y vuelven aspeados, cansadísimos, por las variaciones del terreno, y sucede que el galgo tambón, que en el campo hace mal papel, sorprende luego en la pista.

—¿Perjudica á los perros la luz artificial?



Las «señoriales mansiones» de los perros de los señores Sacristán-Sánchez Cabezaudo están instaladas con lujo. Esta parte exterior da alguna idea de lo que son estas galgueras, primeras en magnificencia

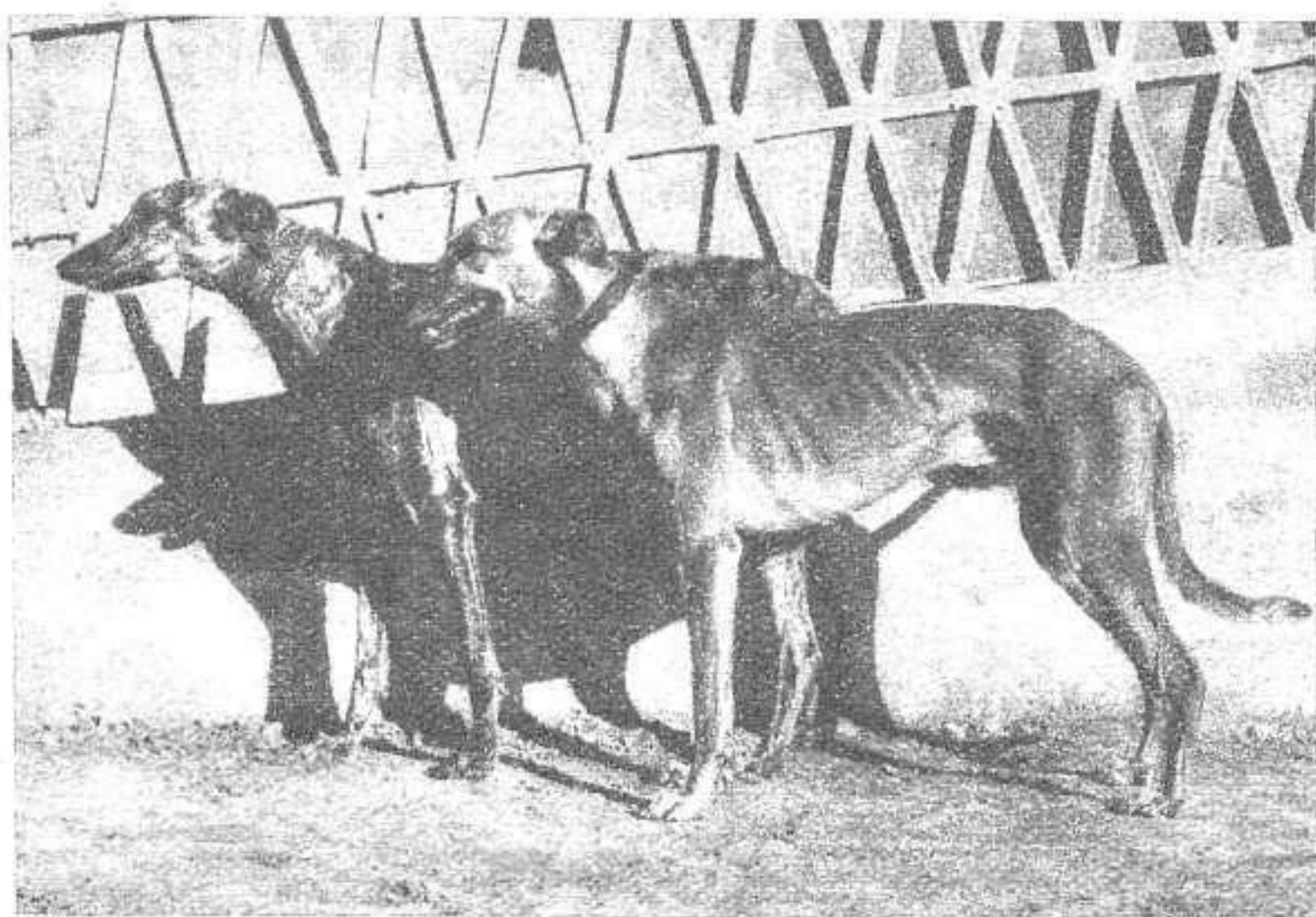
—Nada; parece como si siempre hubieran corrido de este modo.

—¿Qué régimen alimenticio siguen y cómo los preparan?

—Comidas á base de carnes crudas y magras, sin materias sebosas, bien picadas, á las que se une pan duro triturado, formándose una masa á la que se adiciona como digestivo el salvado. Se les suministra dos libras por perro al día, observándose si los canes aumentan ó disminuyen en peso, para corregir ó no la dosis. Agua cuanto quieren, que se les pone cuando se les da el alimento. La preparación consiste en hacerles andar, como mínimo, hora y media, bien por la mañana ó por la tarde, llevándolos sujetos. Cada veinte ó veinticinco días se procura que muerdan una pieza viva, que se les suelta en la pista ó en cualquier sitio. El mismo día de la carrera sólo caminan media hora, y no se les proporciona comida hasta después de celebradas. A los puestos en pista, el entrenador del Club, señor Mingo, los dirige concienzudamente. Por regla general, consiguen estar en forma á los cinco entrenamientos. Luego necesitan tres días con objeto de clasificarlos en las correspondientes categorías. Esto lo ha previsto el Club. Hay, como es natural, excepciones: perros que en un par de sesiones se encuentran en estado de participar, etc.

—¿Qué tiempo de vida en activo puede calcularse á estos galgos corredores?

—A los perros de pista, en pleno apogeo, de dos á cuatro años; á partir de esas cifras, año y medio más en decadencia.



En la perrera Sacristán-Sánchez Cabezaudo se encuentran los dos más veloces perros, según demostración en la pista madrileña. Son «Old Son», recordan de las 500 yardas (457,19 metros), en 29 segundos y  $\frac{2}{5}$ , y «Stylhis Victor», subrecordan, en 29 segundos  $\frac{4}{5}$ .



—¿Es superior el macho a la hembra?

—La perra es más precoz, se pone antes en forma; pero el macho es superior por todos conceptos. La prueba es que son éstos los que detentan los *records*.

—¿Qué descanso proporcionan a los galgos?

—Habiendo dos carreras por semana, los puestos en pista descansan unos ocho días.

—¿Cuántas pruebas se necesitan para la inclusión de los galgos en las tres categorías?

—Primero, que el galgo esté clasificado por los comisarios del Club, en cuanto a categoría; que durante el entrenamiento y enseñanza de perro se hayan observado buenas disposiciones, y que no tenga ningún defecto que pueda perjudicar a los compañeros de carreras, provocando incidentes en el curso de ellas (me refiero a los que muerden); pagar unos derechos de matrículas al Club, que ascienden a lo siguiente: 10 pesetas, los de primera categoría; 7,50, los de segunda, y 5, los de tercera.

—¿En qué región española se dan los mejores galgos?

—Perros buenos se crían en toda España; pero los mejores están en Andalucía, que es donde más se preocupan de la selección de los cruzamientos.

—¿A qué velocidad marcha la liebre?

—Es regulable; la máxima en una distancia de 500 yardas la alcanzó en 28 segundos,  $\frac{4}{5}$ .

—¿Qué premios obtienen los galgos colocados?

—He aquí los ingresos en metálico para los perros que triunfan:

Tercera categoría: 250 pesetas ganador, 75 colocado, y 50 el tercer colocado.

Segunda categoría: 300 pesetas ganador, 100 colocado, y 75 al tercero.

Primera categoría: 500 pesetas al primero, 200 al colocado segundo, y 100 al tercero.

En vallas, las mismas cantidades que en tercera categoría.

—¿Qué sistema sigue la Sociedad explotadora del canódromo cuando paga al público que apuesta?

—Cuando la carrera es de ocho galgos se suma el importe de lo apostado a los siete perros, menos el ganador. De ese producto se resta el 10 por 100 para el Club Galguero. El líquido se reparte proporcionalmente entre el galgo ganador, colocado ó colocados. Desde hace poco se ha instalado una pizarra en el Stadium, en la que se muestra a los aficionados el resultado de todas las operaciones.

—¿Records establecidos hasta el día?

—A más del conseguido por nuestro *Old Son*, existe el de vallas, a cargo de *Brown Dean*, de don Jorge A. Gray, en 31 segundos.

—¿No juzga usted que los productos de padres corredores serán de mejor raza, pero más blandos que los de caza criados en el campo?

—Evidentemente.

—¿Los perros, á medida que corren, van corrigiendo deta-

lles de táctica en sucesivas pruebas, estimulándose en ellos el sentido de vencer?

—Desde luego, en las primeras pruebas el galgo cree obtener mayor ventaja abriéndose por la parte de fuera. Cuando van conociendo la pista, se corrigen paulatinamente, ciñéndose á la alambrada, acortando las distancias con los compañeros que corren á la par de ellos por la mano derecha.

—¿Quiénes están encargados de la cronometración de los concursos?

—Un solo juez de carrera, situado al pie de la meta.

—En el caso de duda, relacionado con el orden de llegada, ¿cómo falla el Jurado?

—Hay que atenerse á las disposiciones del Código de carreras y á los fallos de los comisarios del Club.

En este momento ignoro lo estipulado en el citado Código. Para evitar malas interpretaciones, cuando ocurra algún incidente, convendría que de una manera oficial el Club, por medio de impresos ó por la misma Prensa, hiciese conocer á los adicionados cuanto se ha legislado en ese sentido. No estaría de más que los Jurados estuviesen á cargo de señores que gozasen de libertad de movimientos.

Es decir, que no concurrieran en ellos las atribuciones de jueces y parte á un mismo tiempo.

La labor de esos amigos merece todos mis respetos; pero en cualquier caso habríanse de perjudicar antes que inspirar la más leve suspicacia en lo que se refiere á imparcialidad.

—¿Hay límite de inscripción en una carrera?

—Ninguno. Puede hacerse por el número de aquellas que se quieran, siempre que los galgos estén dentro de la categoría.

—¿Qué planes alienta?

—Mejorar mis perros y hacerlos correr por pura afición, sin importarme nada la mayor ó menor cuantía de los premios que me ganen, ó de si me entran en mal puesto. Deporte sin miras comerciales, cosas que no les ocurre á otros que disponen de las mismas armas que yo.

Abandono el Stadium, y mi opinión, muy modesta, de lo que acabo de ver, no puede ser otra: Los galgos en el campo, en salvaje y emocionante pugilato con las liebres. Buscando la caza con las alternativas pintorescas de lo imprevisto.

Mucho sol, unos buenos amigos, y la succulenta comida degustada junto al venero que gurgulea al lado de las retamas.

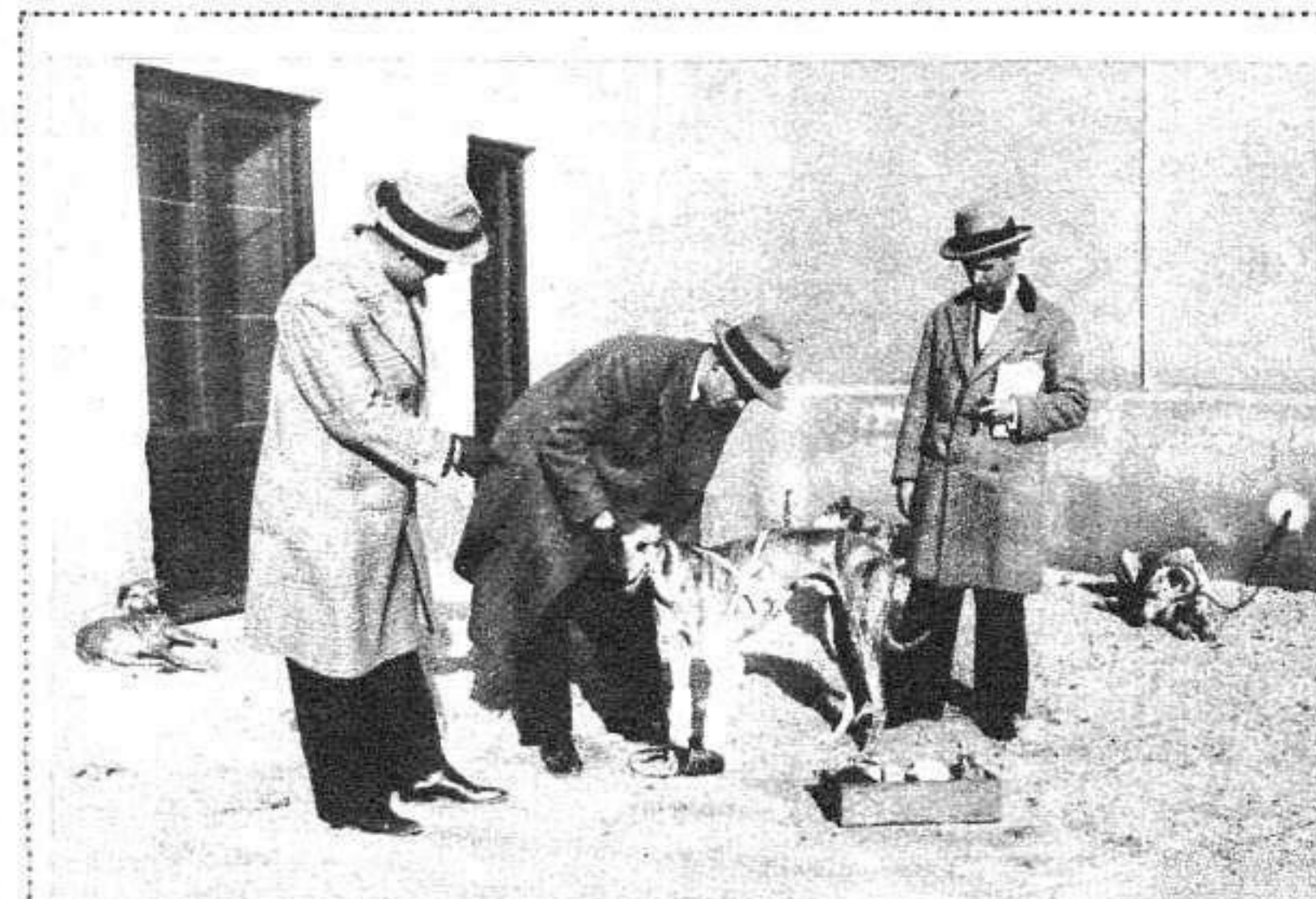
JUAN DE GREDOS



El gran lote de perros (un fabuloso capital que absorbe más que renta) ha sido reunido en el patio á pleno sol. Sus dueños y cuidadores aprovechan la ocasión para posar con los veloces galgos, ahora tranquilos...; pero si á alguien se le ocurriera tocar la corneta no quedaba en pie la escalera donde está subido Alvaro para impresionar la plaza



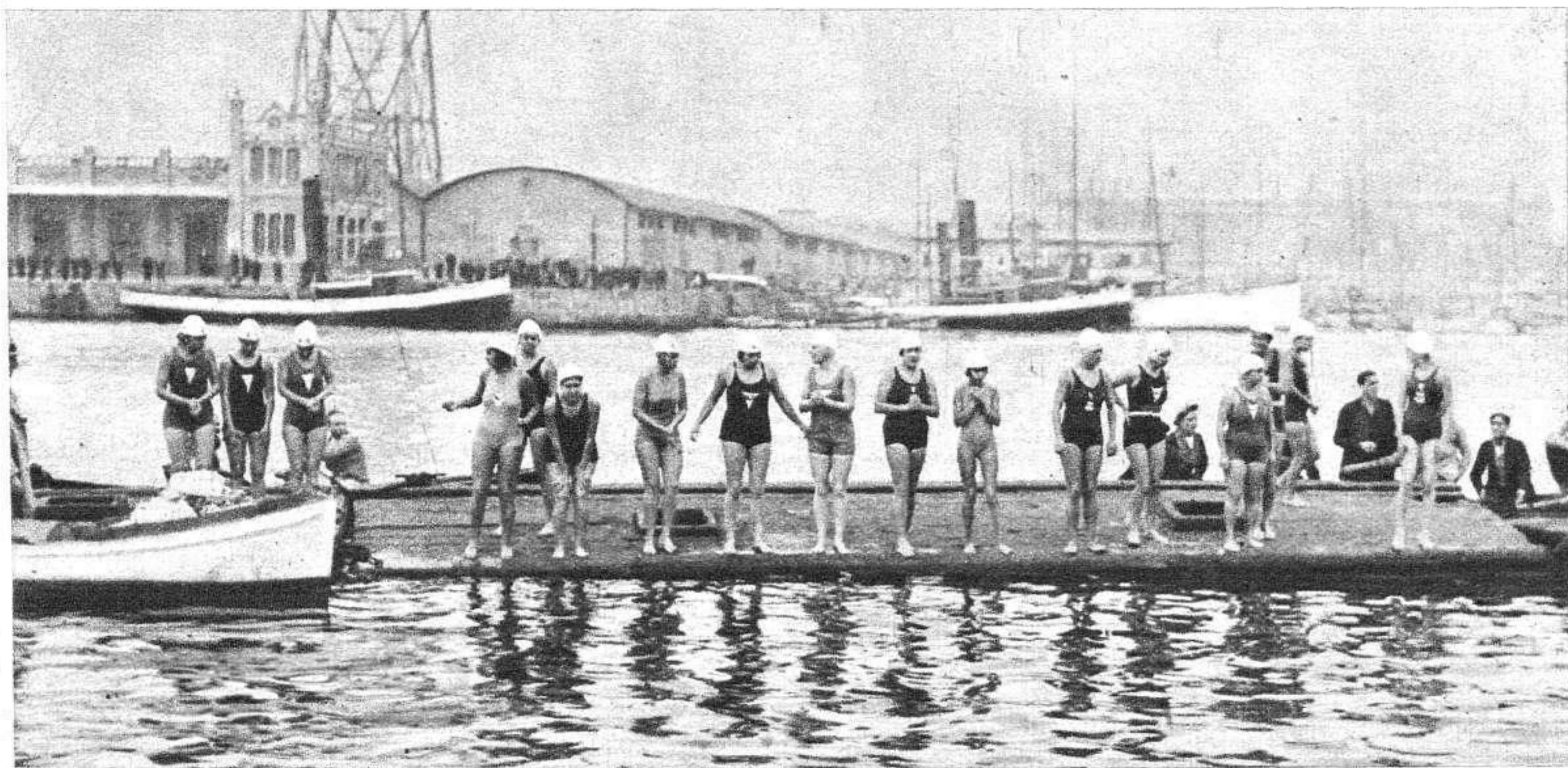
Un racimo de veloces canes de los señores Sacristán-Sánchez Cabezuado, saliendo en un día de carreras para dirigirse al Stadium. Diríase, por el entusiasmo de los galgos al salir, que esperaban el momento con ansiedad, como si se diesen cuenta del ya importante papel que representan ante las multitudes aficionadas á este deporte



Todos los oficios tienen sus quiebras, y el de correr está expuesto á un mal paso, con su correspondiente lesión, como le ha ocurrido á este galgo principiante, por el que sus propietarios, señores Sacristán-Sánchez Cabezuado y el jefe de carreras del Stadium madrileño, señor Mingo, se interesan solícitamente (Fots. Alvaro)



# ACTUALIDAD DEPORTIVA DE NAVIDAD, EN BARCELONA



Barcelona.—Las nadadoras que disputaron la Copa de Navidad, en el puerto de la Ciudad Condal, dispuestas para tomar la salida de la correspondiente prueba femenina, de la que Josefina Torrens resultó vencedora



Durante el partido internacional entre el Austria y el Barcelona, en Las Corts, Arnau pretende rematar este centro, que bloca el guardameta saltando por encima del defensa que le obstruye el paso



El salto del delantero azul-grana para llegar a la pelota, antes de que despeje con el puño el portero austriaco, es un momento impresionante del «match». El Austria resultó vencido por el Barcelona, que marcó seis goals por tres

(Fots. Gaspar)



## La Copa de Navidad, prueba femenina de natación, en el puerto de Barcelona



Barcelona.—Estas alegres y deportivas «girls» catalanas participaron el jueves último en la Copa de Navidad, carrera clásica de doscientos metros, en el puerto de Barcelona, presenciada por millares de aficionados. Ni el frío ni el agua las intimidó, y entre todas las lindas náyades, Josefina Torrens obtuvo el brillante triunfo en tres minutos y once segundos

(Fot. Sport)



# Un gran encuentro internacional en Madrid y emocionantes partidos de Liga en Barcelona, Bilbao é Irún



Madrid.—El partido internacional Budapest-Madrid fué para los buenos aficionados un espectáculo brillante: calidad de juego, individualidades excepcionales y conjunto preciosista. Opuesta concepción del fútbol, que en Hungría es lentitud y precisión, y en España, vértigo y furia. Sorprendidos los húngaros por ese coraje típico, perdieron por siete tantos á dos, á pesar de su técnica, impotentes para evitar «goals» como este que reproducimos y que llevó impetuosamente á la meta Gurruchaga, de un gran remate (Fot. Díaz Casariego)



Barcelona.—El guardameta del Barcelona, acosado por los delanteros racinguistas, despeja el centro peligroso, durante el «match» en que el Racing de Santander y el F. C. Barcelona empataron á un tanto, constituyendo la sorpresa de la jornada (Fot. Gaspar)



Bilbao.—El Athletic vizcaino se impuso tan decisivamente al Deportivo Alavés, que, á pesar de los defensas internacionales, consiguió un triunfo por siete «goals» á uno. En esta instantánea, Gorostiza marca brillantemente un «goal» de cabeza (Fot. Vitar)

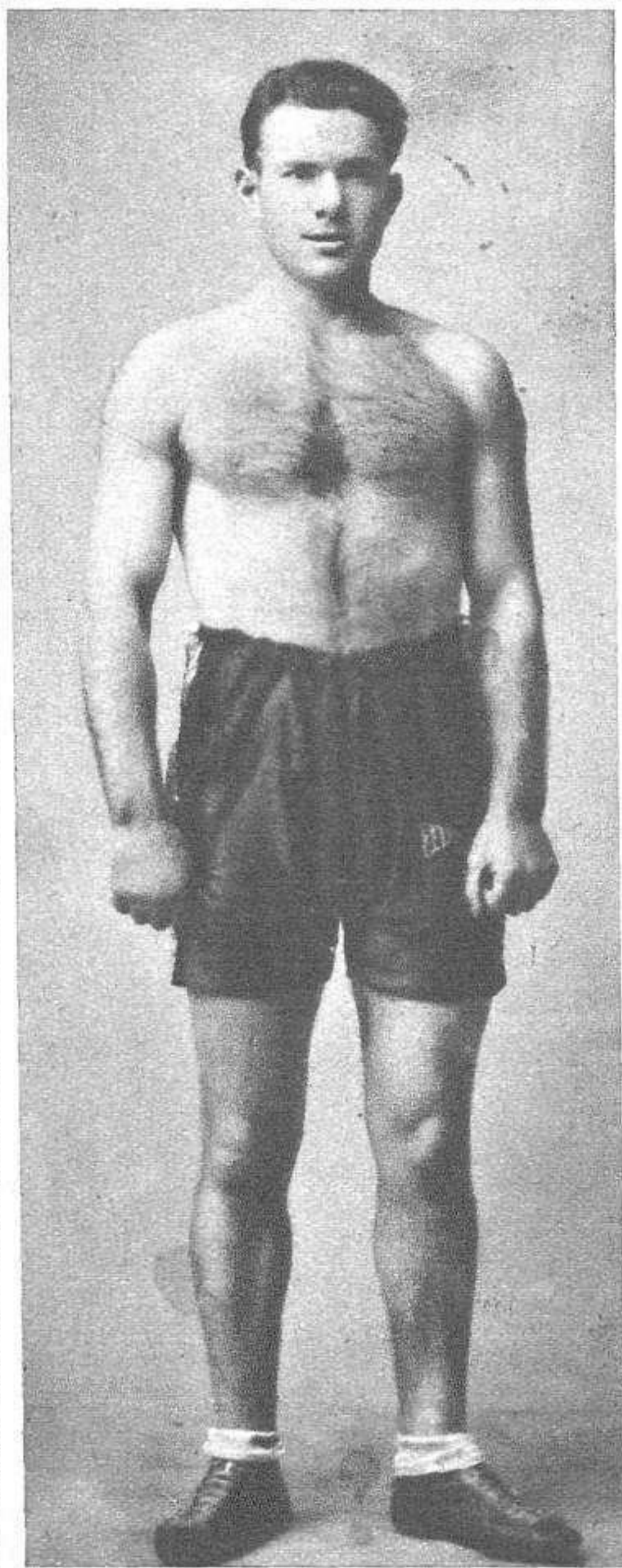


Irún.—En el estadio Gal, la Real Sociedad de San Sebastián logró vencer al Unión de Irún, por cuatro tantos á dos. En la foto, Cholín logra rematar un centro, á pesar del defensa vienés (Fot. Carre)



Barcelona.—El Deportivo Español, en plena recuperación, hizo un gran partido frente al Arenas bilbaíno, al que venció por cinco tantos á dos. He aquí un momento de acoso á la meta arenera, heroicamente defendida por medios y «backs» (Fot. Gaspar)





Edelmiro Molares «Cañoto»

## PRESENTACIÓN

EDelmiro Molares *Cañoto* nació en Santa Cristina de Lavadores (Vigo) hace veinticinco años. Ya desde su infancia *Cañoto* fué un muchacho un tanto rebelde, inquieto y voluntarioso—de buen corazón, noble y generoso, al mismo tiempo—, mostrando grandes aficiones á las peleas entre sus amigos, que desde un principio comenzaron á temerle por la rapidez y energía con que asestaba los puñetazos sobre sus contrarios, y la valentía y arrestos que siempre demostraba en el momento de la lucha.

De esta forma, *Cañoto* fué formándose poco á poco, hasta adquirir una gran musculatura.

Ya mayor, ingresó en el muelle de Vigo como cargador, permaneciendo allí hasta la edad de veintiún años, que ingresó en filas.

## EN TIERRAS DEL MORO

A poco de vestir el traje de militar el entonces futuro boxeador tuvo que marchar á Africa con su regimiento á luchar con el enemigo.

*Cañoto*, que estaba muy contento con su destino en el muelle vigués y era muy apreciado por sus jefes y compañeros, no le hizo mucha gracia el traslado obligatorio á tierras africanas. Pero pronto comenzó á habituarse á aquella vida, procurando en lo posible olvidar los sinsabores y amarguras de la vida de soldado.

Frecuentemente organizaban reuniones entre artilleros, legionarios y soldados de Infantería para celebrar veladas de boxeo, y á las que concurrían numerosos espectadores.

A cada uno de los que tomaban parte en aque-

VIAJANDO POR  
TIERRAS CELTAS

De cargador del muelle á  
:-: boxeador famoso :-:  
"Cañoto" piensa ganar el  
campeonato de España

llas veladas le abonaban de diez á veinticinco pesetas.

Los artilleros eran los más fuertes luchadores. Sin embargo, alguien señaló al valiente y decidido soldado gallego para luchar con un polaco, cabo del Tercio.

## UNA FECHA MEMORABLE

*Cañoto* no vaciló en aceptar la oferta que le brindaba la oportunidad de poner de manifiesto sus excelentes facultades para el pugilismo.

Y luchó con el legionario.

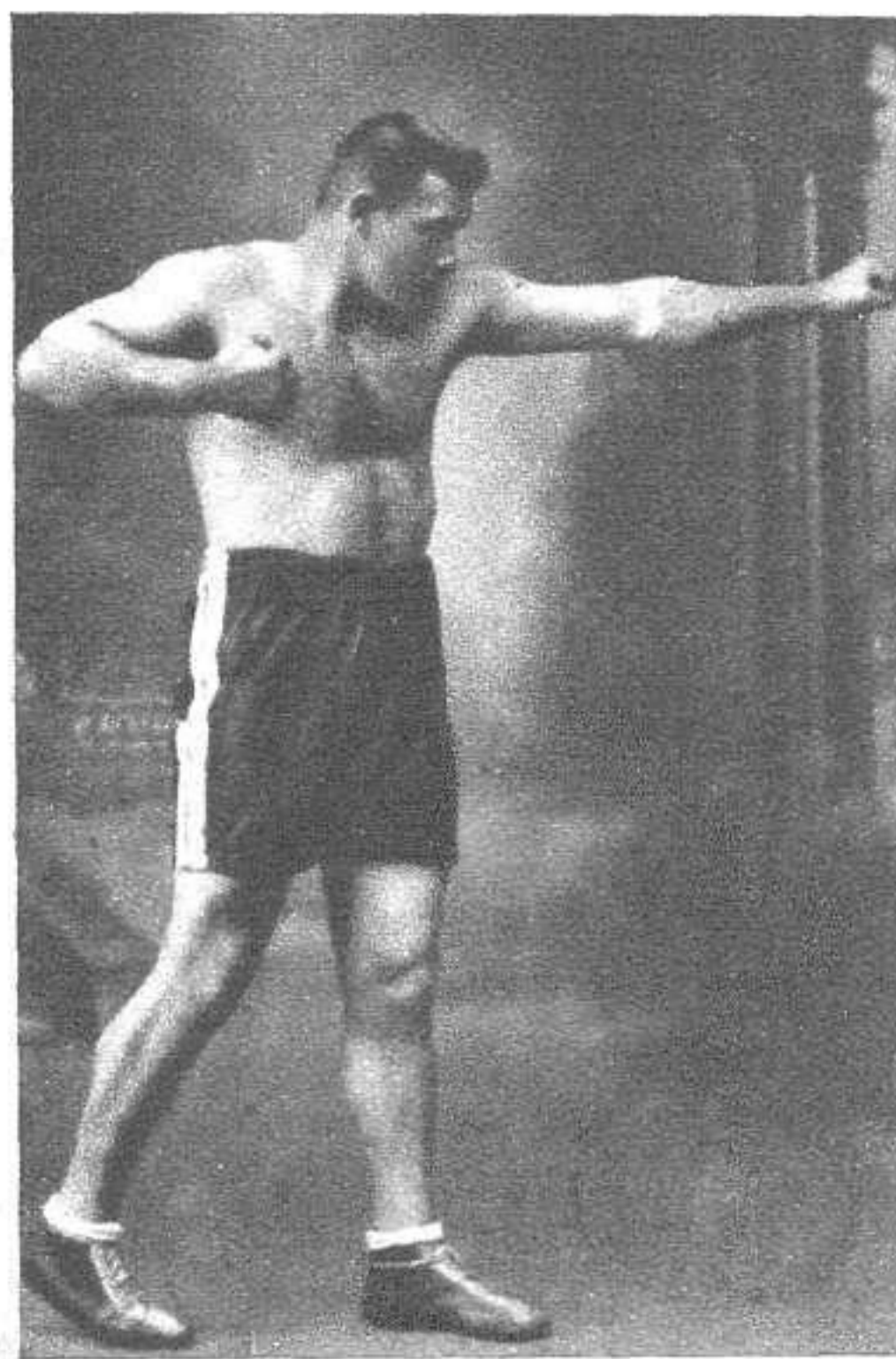
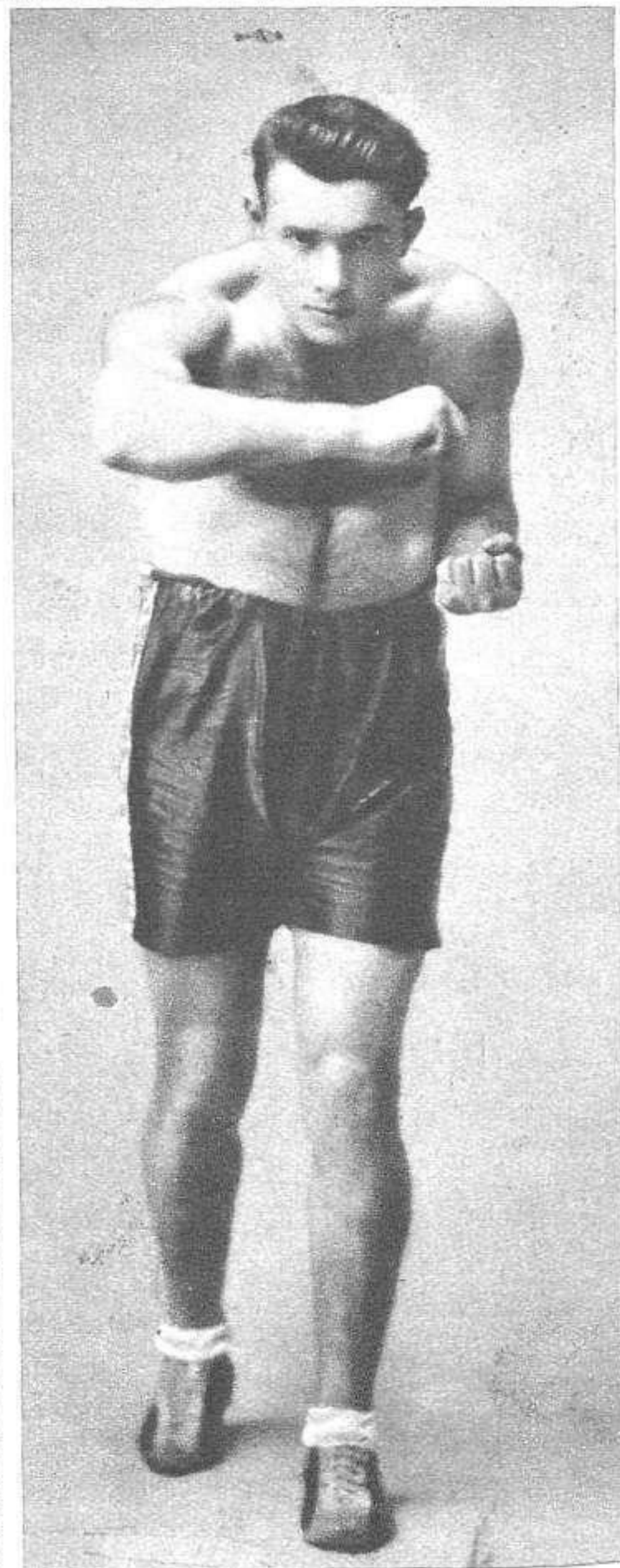
—Al primer golpe lo derribé al suelo—me dice *Cañoto*—. Mi contrario se incorporó, acometiendo de nuevo con furia; pero otro puñetazo mío, bien colocado, le hizo desplomarse nuevamente y reconocer su inferioridad, retirándose del ring.

Mis compañeros me felicitaron por el brillante debut, obsequiándome espléndidamente. Incluso alguno de los jefes de mi regimiento me dirigió palabras de simpatía por la excelente jornada.

Y de aquella fecha partió mi iniciación en la vida pugilística.

En tierras africanas permaneció *Cañoto* dos años cultivando el boxeo, siempre que las circunstancias se lo permitían.

Próximo á licenciarse, estuvo algún tiempo en la plaza, en Melilla, peleando varias veces con gran éxito en el Teatro Alfonso XIII.

Otra actitud del púgil «Cañoto»  
(Fots. Pacheco y Mecánicos)

«Cañoto» en actitud de pugilato

## HACIA GALICIA

Al cumplir su tiempo reglamentario de soldado en Africa, *Cañoto* regresó á Vigo con un haz de ilusiones y unos deseos fantásticos de triunfar plenamente.

En la ciudad de la Oliva ingresó en el Boxing Club, entrenándose con Balsa durante dos meses.

—Balsa, durante la lucha, siempre quería tirarme; pero yo me resistía enérgicamente. Los golpes que nos propinábamos mutuamente se oían desde un tercer piso.

## CAMINO DEL TRIUNFO

La primera vez que peleó en Vigo oficialmente fué en el Teatro Tamberlik, con el campeón amateur portugués Edmundo Pereira, ganando por puntos.

Aquí ya *Cañoto* comenzó á adquirir cierta popularidad y prestigio, y la afición vió en él á un nuevo valor gallego.

Desde entonces es solicitado de todas partes, y alternativamente luchó en el Palacio de Cristal de Oporto, en Bilbao, en Valencia, triunfando plenamente en todas partes.

## FINAL

—¿Ha ganado usted mucho en su breve carrera pugilística?

—Unas quince mil pesetas en total.

—¿Qué planes tiene usted ahora, *Cañoto*?

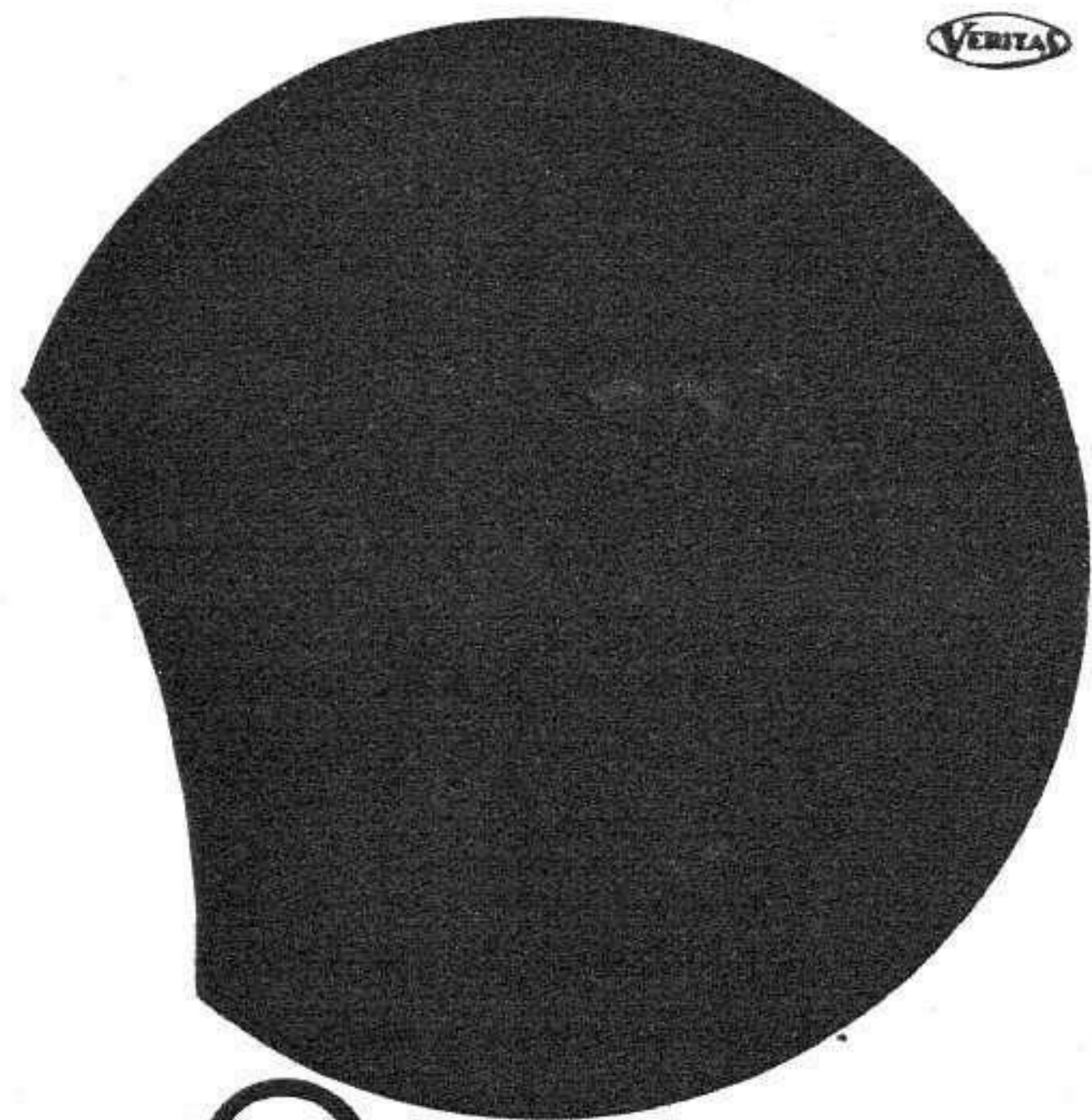
*Cañoto*, duda en momento; al fin se decide:

—Planes... Planes... Pienso ganar el campeonato de España. ¿Le parece poco?

—¡Hombre!...

L. CONDE DE RIVERA





# UN CUERPO ESBELTO

Habituado a todos los deportes, el cuerpo femenino necesita más que nunca, para su epidermis delicada, un jabón hecho a base de aceite de oliva:

## JABON HENO DE PRAVIA

PASTILLA  
1'25

Su espuma penetra en los poros y mantiene la piel flexible y limpia. Este beneficio del jabón, lo completa el

## AGUA DE COLONIA AÑEJA

FRASCO  
2'50  
LITRO  
15 Prs.

TIMBRE APARTE

Su alcohol de 90°, es energía para los músculos de la mujer muy de hoy, que realiza valientemente todas las proezas deportivas.

PÍDANOS ESTE FOLLETO QUE ACABAMOS DE EDITAR. EN ÉL HALLARÁ UN TRATAMIENTO COMPLETO DE CULTURA FÍSICA.

Deseo guardar en mi tocador y que me envíen como obsequio, el folleto «Nuestra belleza de cada día», con el cuadro «Ejercicios de belleza».

Nombre: \_\_\_\_\_  
Dirección: \_\_\_\_\_  
Ciudad: \_\_\_\_\_  
Provincia: \_\_\_\_\_  
Fecha: \_\_\_\_\_

PERFUMERIA GAL-MADRID-BUENOS AIRES-LONDRES-NEW YORK



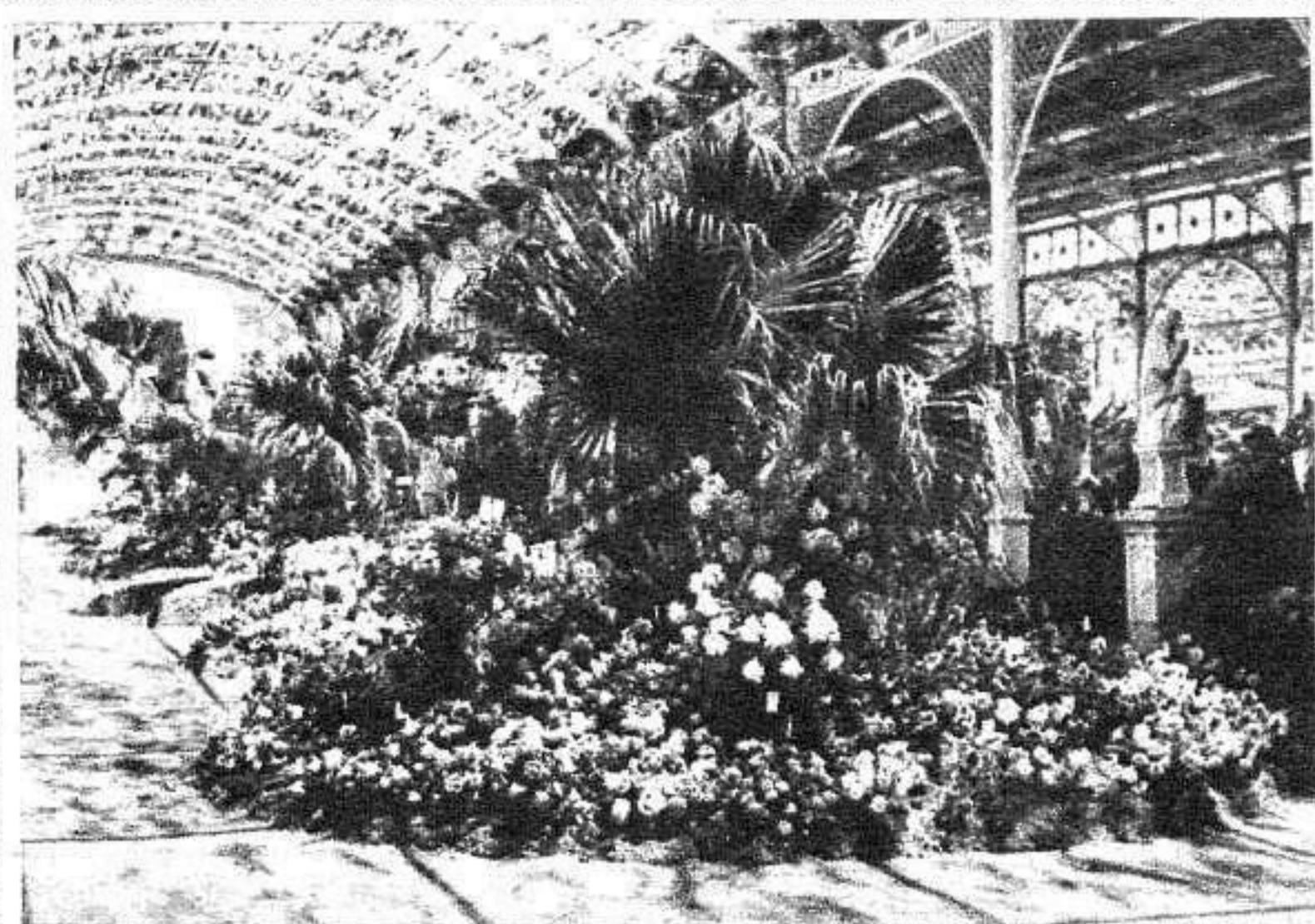
## CRÓNICAS ILUSTRADAS

## Valencia, jardín de flores

Así reza una copla popular, que han esparcido por todos los ámbitos del Continente las privilegiadas gargantas de Conchita Piquer, Pilar García, Carmen Flores y Paquita Alfonso:

*Valencia, jardín de flores,  
entre naranjos creada,  
la flor del naranjo tiene  
la hermosura de tu alma...*

Cuando sobre el tablado del teatro, en la variada amalgama de su repertorio varietinesco, han tenido que representar a la mujer valenciana, parece que, como al conjuro misterioso de unánime intuición, la valenciana representada—y gallardamente por cierto—en las citadas artistas, como sacerdotisas de un mismo rito, desgranaban por igual magistrales salmedias a Valencia, jardín de flores.

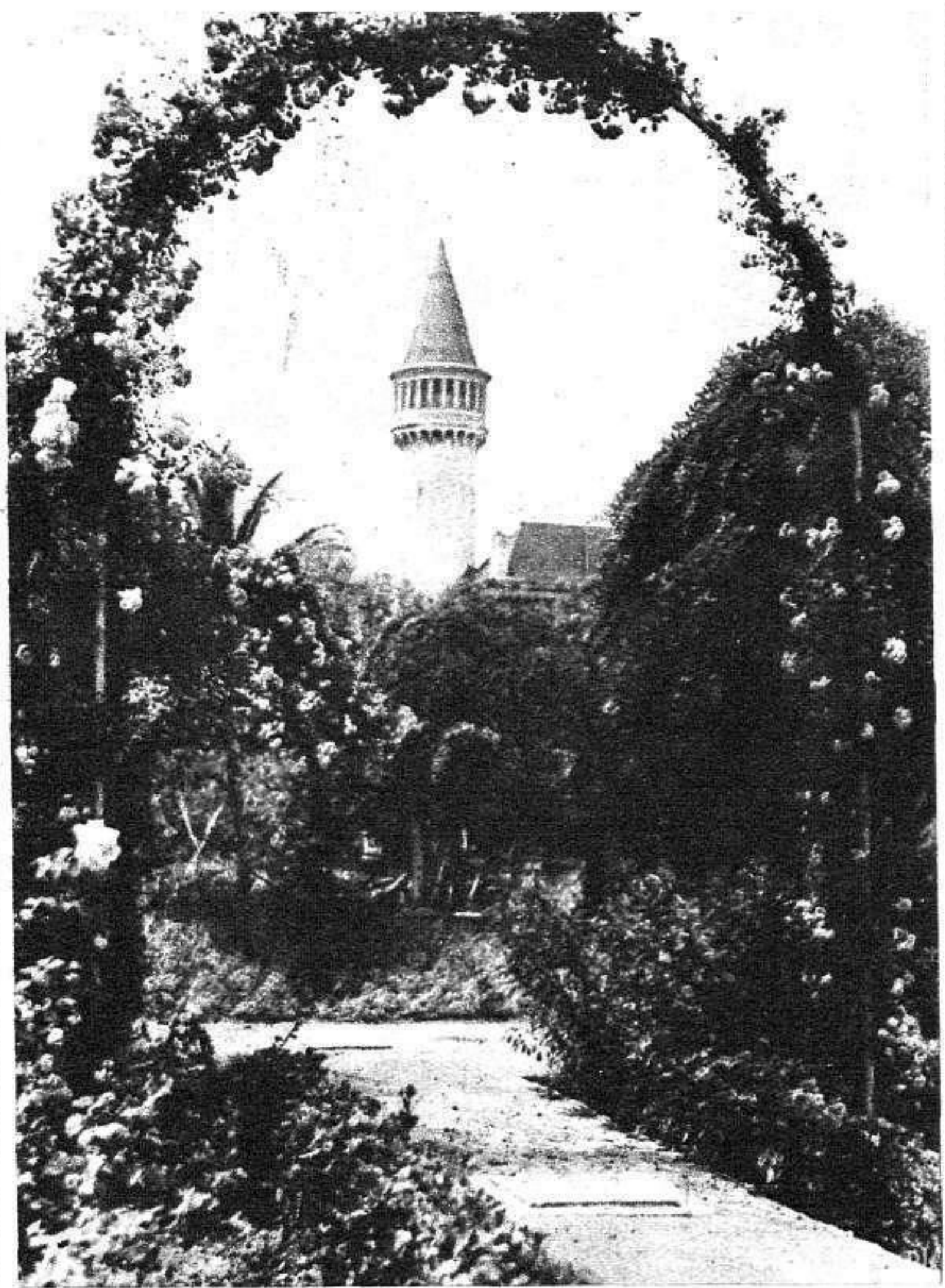


Maravillosos macizos de rosas y claveles, bajo las estufas de los Viveros

Y es que, ciertamente, parecería como absurdo, como irreverente inclusive, decir Valencia y no decir flores, jardines, sol bello y ardiente que enciende en la sangre la viva llama de cálidas pasiones y aviva en las almas el sagrado fuego de la más recia inspiración; sí, sería irreverente hablar de Valencia y no mentar su huerta espléndida, fecunda, exuberante, donde todavía su blanca barraca nos habla de tradición gloriosa de un pueblo de héroes de la Libertad, de un pueblo de artistas; ni evocar sus huertos de ensueño, donde, como dice el himno regional,

*... brindan  
ricos tesoros  
los naranjales  
de la Ribera,  
penden  
racimos de oro  
bajo los arcos  
de las palmeras...;*

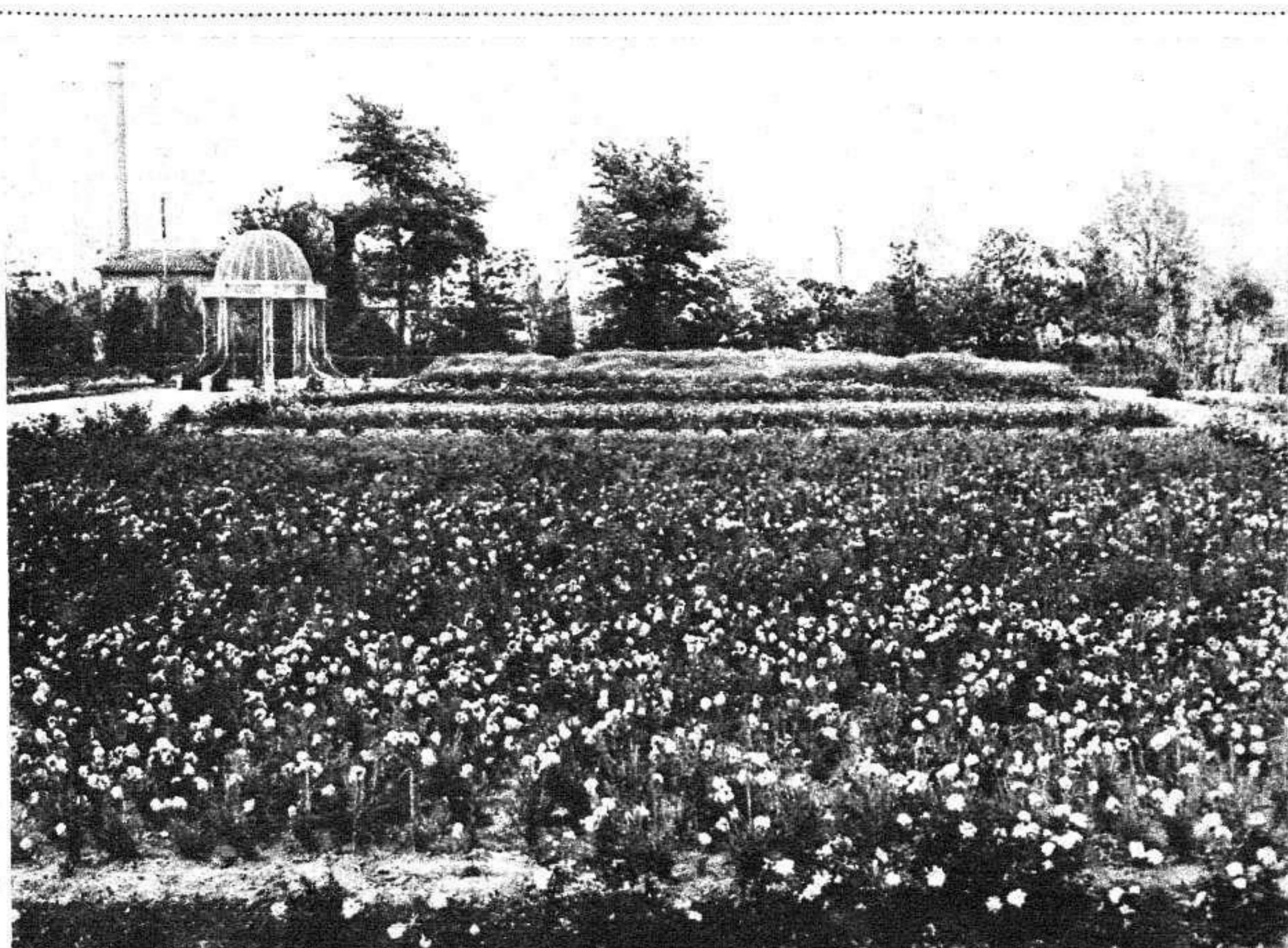
ni hablar de sus edénicos jardines, donde ya no se conforman las rosas con mostrar la galanura de sus colores multiformes desde el tupido vergel, sino que trepan ufanas para formar arcos de triundo que



Entre jardines de ensueño surge esta torrecilla ideal del palacio de Ripalda, como un gigante tapiz mágico, para escribir en el cielo, rabiosamente azul: «Valencia, jardín de flores»

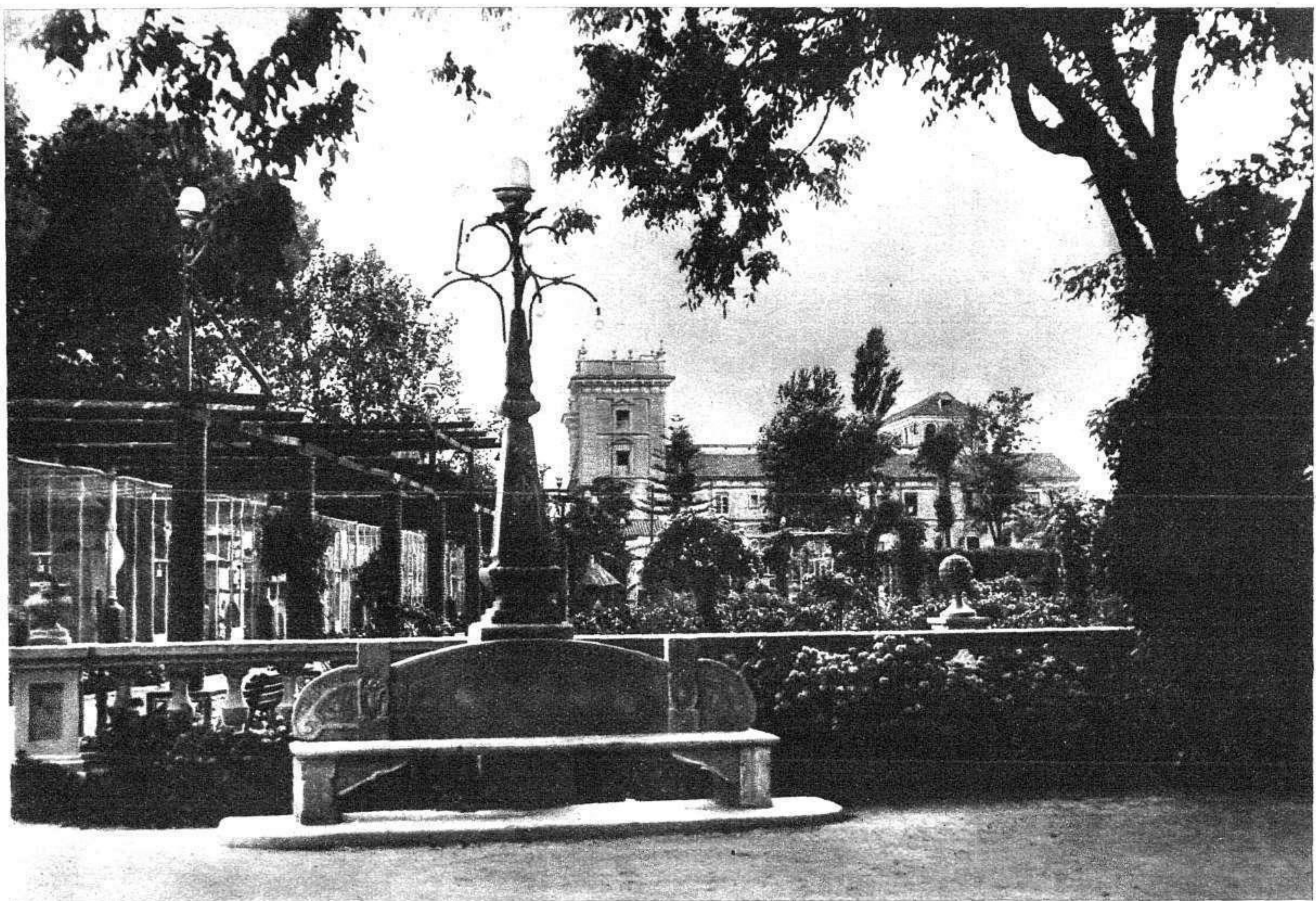
pregonen mejor su espléndida lozanía; ni recordar sus montañas maravillosas,

*a cuyas sombras las ovejas pacen;  
donde cantan alegres pastorcillos  
y venas de agua nacen...;*



Ved ahí el detalle de una magnífica plantación de claveles en un jardín de Valencia





¿Quién no siente la nostalgia del amor en un rincón tan sublimemente hermoso como este de la Valencia poética?

*donde el cristal del riachuelo glosa  
lirismos de poéticos cantares;  
donde el parlero ruiseñor entona  
endechas de placer en los ramajes..;*

ni rememorar aquellos sus valles maravillosos,

*repletos de naranjos y rosales,  
donde la brisa, al pasar por ellos,  
recoge sus perfumes edeniales;  
donde alientan claveles hechiceros;  
donde lirios purísimos suspiran;  
donde plácidos cantan los jilgueros  
y las límpidas fuentes se deslizan...*

Cabalgando sobre el frágil jinete de un cuplé que se hizo universal, y que á todos los idiomas fué traducido, el nombre de Valencia paseó triunfante por el mundo estos últimos años,

*Valencia  
es la tierra de las flores,  
de la luz y del amor...*

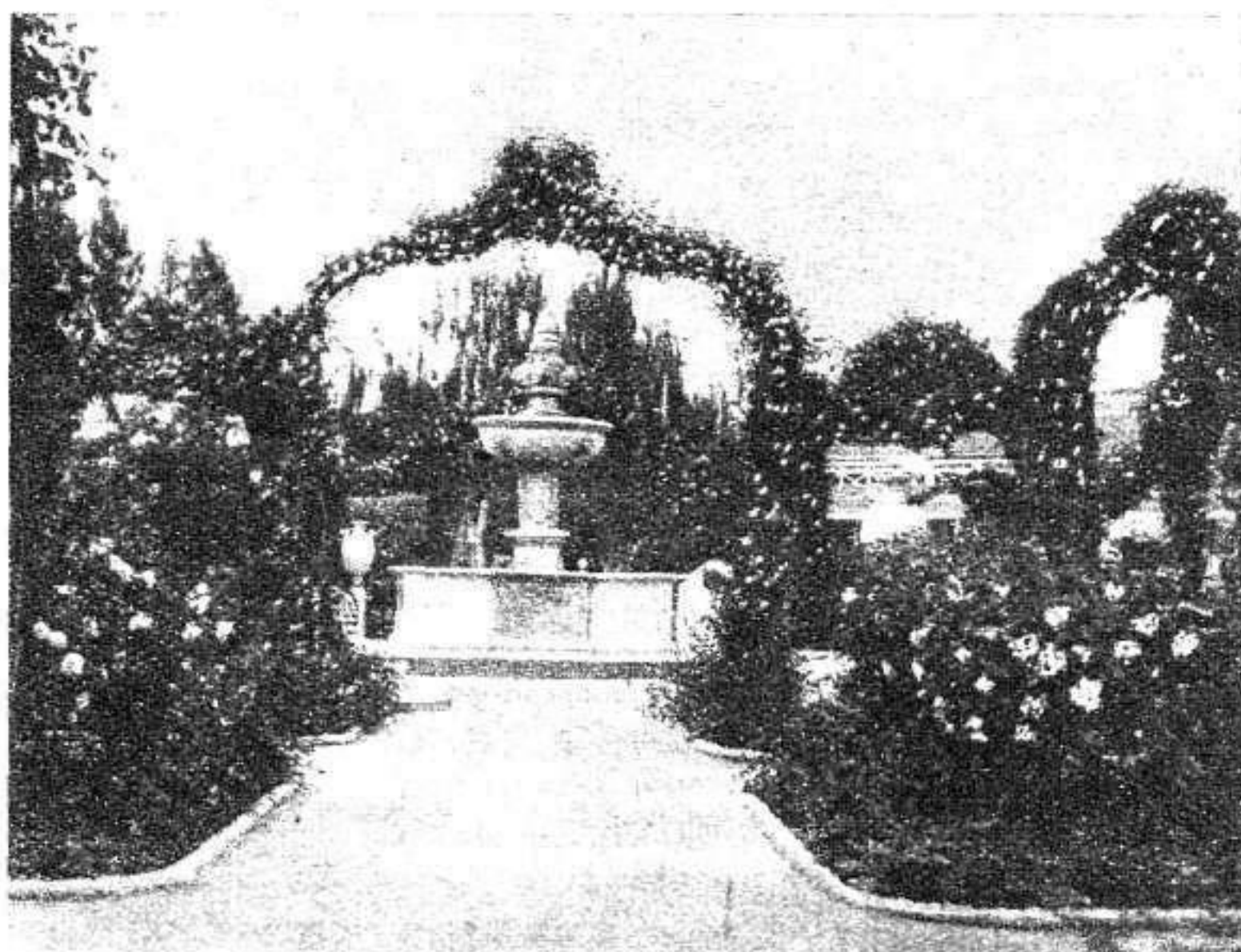
repetían diariamente millones de labios. Era el cumplido homenaje que se le rendía al «jardín de España», como con frase feliz se ha señalado á Valencia.

Nada, en realidad, se exagera. Valencia, por

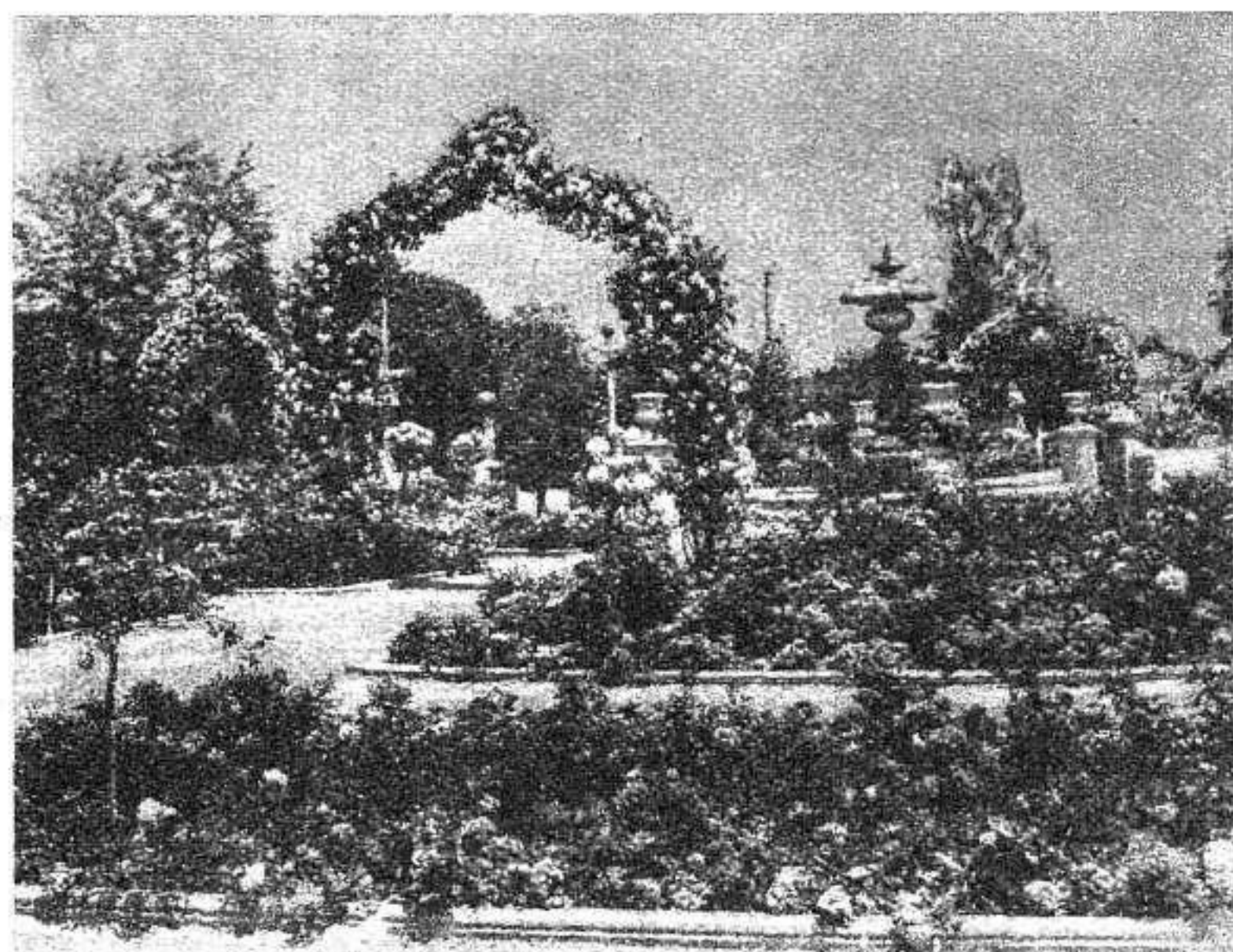
antonomasia, es la ciudad de las flores. Hay un detalle que dice más que todo lo que se pueda escribir sobre este particular, y éste es la Batalla de Flores. Por sí sola bastaría esta demostración, este alarde exuberante de flores, para dejar sentado de una manera categórica que Valencia es la soberana de los jardines, es la reina de las flores

En las fotografías que adjuntamos pueden apreciarse claramente algunos fragmentos de la Valencia que canta el cuplé de Padilla, y que glosa la musa popular en su famosa copla  
*Valencia, jardín de flores...*

J. JORDAN Y JOVER



Otro hermoso rincón de los encantadores jardines de la ciudad de las flores



Las rosas trepan ufanas, formando arcos de triunfo, que pregonan mejor su espléndida lotería  
(Fots. Vidal)



# INAUGURACION DEL REFUGIO DE LOS EXPLORADORES MURCIANOS



El Refugio de los Exploradores, capaz para quinientos muchachos, que ha sido inaugurado recientemente



El presidente de los Exploradores murcianos, don Isidoro de la Cierva, pronunciando un discurso en el acto de la inauguración del Refugio



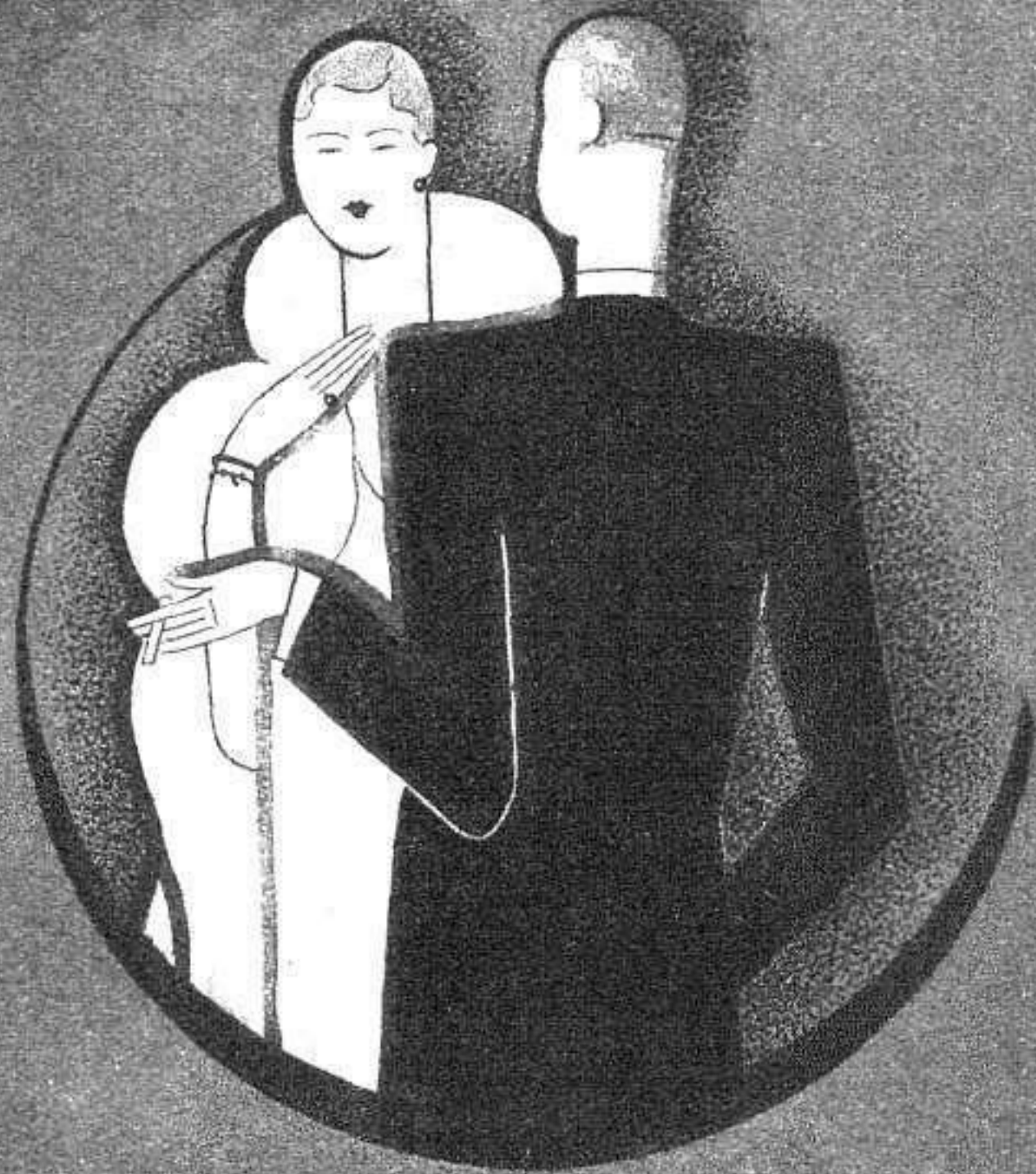
Grupo de Exploradores murcianos que asistieron á la inauguración del Refugio y que disfrutaron de sus positivos beneficios

(Fots. Mateo)



# VARON — — DANDY

## AGUA COLONIA



### TENER SIEMPRE A MANO

un frasco del Perfume VARÓN DANDY, es poseer el elixir milagroso, a cuya rara fragancia se abren de par en par las puertas de la Elegancia, del Buen Tono, de la Distinción y de la Supremacía Masculina, para el hombre moderno que en sociedad hace de VARÓN DANDY su perfume indispensable.

## Perfumería Parera

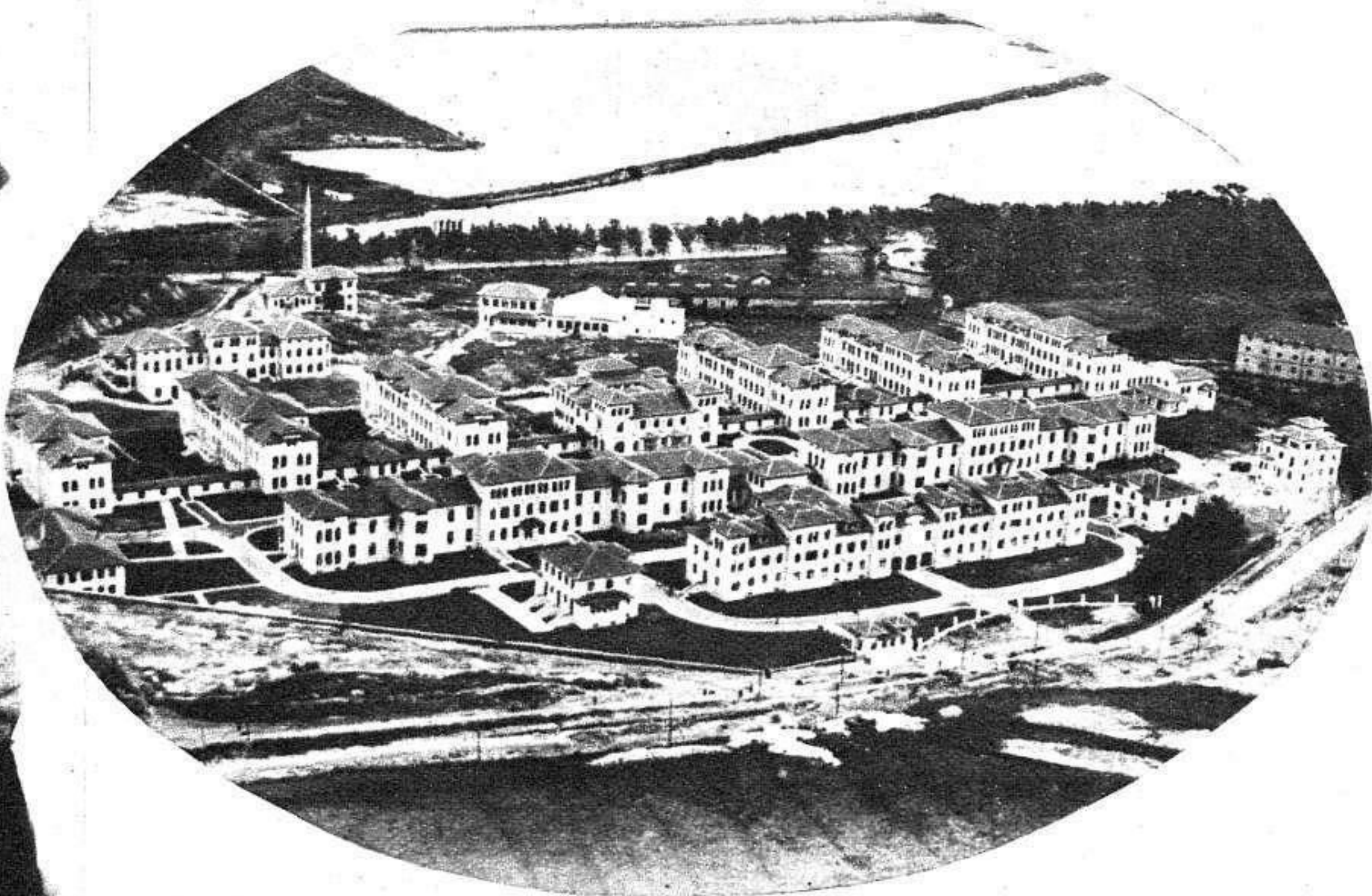
BADALONA



# Las enfermeras de la Casa de Salud Valdecilla



**DON RAMON PELAYO, MARQUES DE VALDECILLA**  
Fundador de esta magnífica obra



La Casa de Salud Valdecilla. Fotografía tomada desde un avión y cuya perspectiva hace suponer una importante industria

**Q**UIÉN no conoce al marqués de Valdecilla? Todos los españoles pronunciamos su nombre, y seguidamente se nos representa la más grandiosa obra cultural y científica que este preclaro hombre ha extendido por la Montaña.

## LA CASA DE SALUD VALDECILLA

Veinte millones de pesetas representa este gesto. Un millón y medio de pesetas anuales para su sostenimiento, y salvo cuatrocientas cincuenta mil pesetas que aporta la Diputación santanderina, el resto es de cuenta de este hombre bondadoso, que todo lo ha dado por que cada montañés represente un signo de distinción y sociabilidad.

Bendigamos, pues, todos los españoles á este hombre insigne, cuyo gesto es una lección, y cuya obra representa un caudal de años de progreso.

## LAS ENFERMERAS DE LA CASA DE SALUD VALDECILLA

Penetramos en el recinto que ocupa la Casa de Salud. Este conjunto de majestuosos pabellones que el prócer ha puesto en marcha al servicio de la ciencia es toda una bella obra de ejemplo humanitario.

Nuestra primera visita es al pabellón

en donde están instalados los consultorios. Podemos admirar la escultura del marqués, obra de Barral, instalada en el salón de entrada. Dos encantadoras enfermeras nos son presentadas: Lolita Arguiñano y Blanquita Egaña. Les exponemos nuestros deseos, y acceden al instante; pero nos ruegan solicitemos autorización de la madre superiora.

—No se lo negará; pero es una formalidad que cumplimos siempre—agrega una de ellas. Conseguida la autorización, nos invitan á pasar al cuarto de enfermeras. Una mesa, un fichero, una caja fuerte para archivo de radiografías y un teléfono interior de la casa, que nos interrumpe á cada instante.

—¿De Santander las dos?



Grupo de enfermeras de la Casa de Salud Valdecilla, con la madre superiora sor Cermen Bastos y la señorita Mercedes Mila, jefe de enfermeras



—No, señor; ninguna.

La señorita Arguiñano nos dice:

—Yo soy guipuzcoana, de Beasáin; allí reside toda mi familia. Cursé mis estudios en la Facultad de Medicina de Valladolid, donde obtuve el título de practicante. Empecé a prestar mis servicios como enfermera en la Casa de Salud Valdecilla en Noviembre de 1929, y aquí estoy.

Preguntamos a la señorita Egaña, y nos satisface diciéndonos:

—Soy madrileña. Ingresé en esta Casa de Salud como alumna, donde actualmente curso segundo año. Sólo me faltan dos para obtener el título de enfermera, en cuyos exámenes obtuve el número uno en aplicación y disciplina.

—¿Son ustedes muchas?

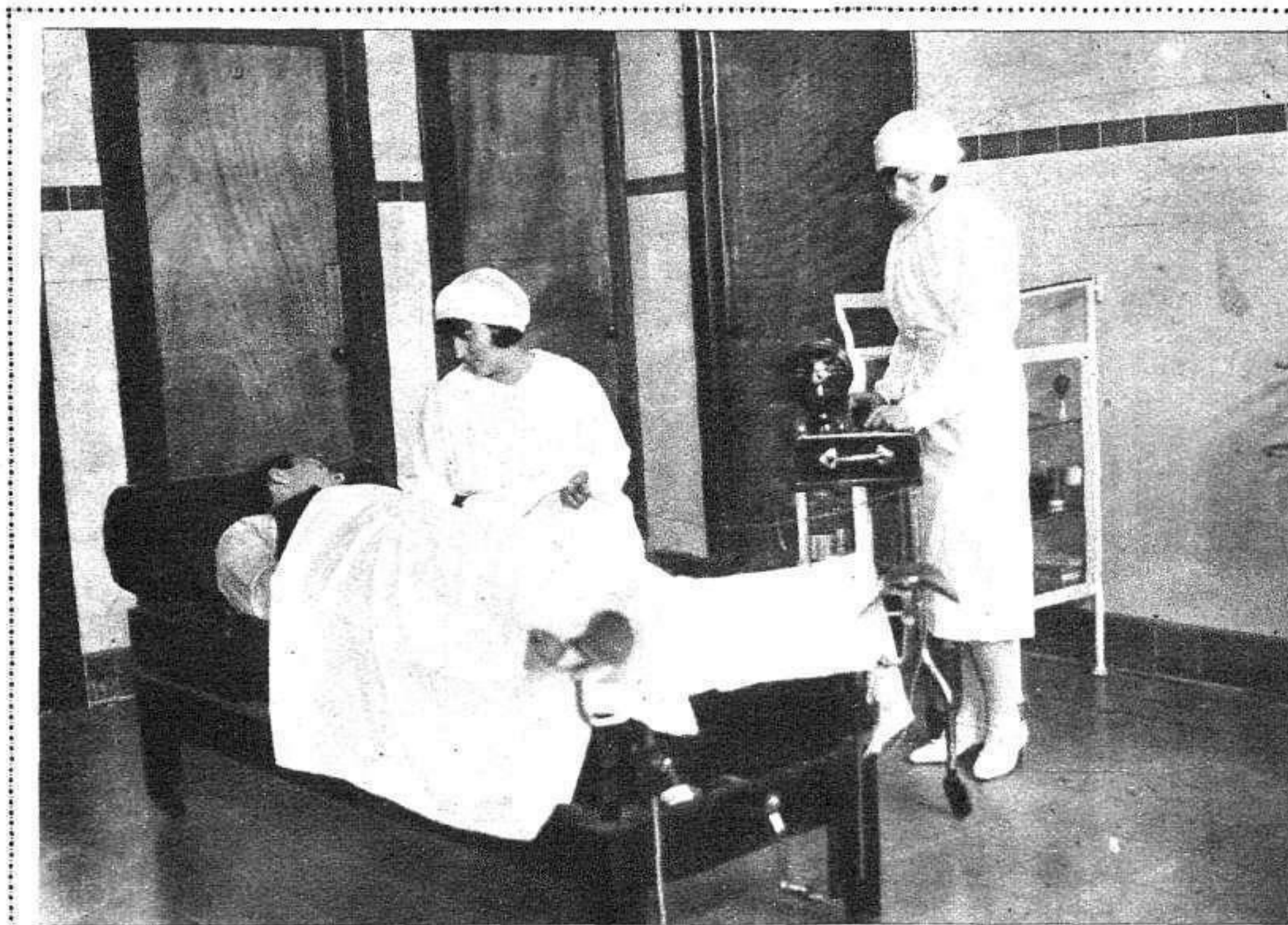
—Entre enfermeras y alumnas, un total de sesenta, y todas colaboramos con el mayor entusiasmo en la obra iniciada por el señor marqués.

—Su labor principal, ¿cuál es?

—Como todas se reflejan en la atención de los enfermos, todas las consideramos importantes.

—¿Muchos enfermos?

—Hospitalizados, 400, más un promedio de 500 que acuden diariamente a las consultas. Cada enfermera está a las órdenes de un jefe de clínica, y nuestra labor es tenerlo todo preparado para que nada falte cuando lleguen



Atentas a su humanitaria labor, aplican corrientes eléctricas a un enfermo



Antes de acosarlas a preguntas, estas lindas palomitas posan para Prensa Gráfica

los doctores. Recibimos sus órdenes durante las visitas de enfermos, que cumplimos al pie de la letra. Hacemos todas las labores propias, ayudando a alimentar y asear a los enfermos. Durante la noche hacemos guardia una enfer-

mera por cada pabellón, y si ocurre algo, avisamos al médico de guardia, a cuyas órdenes estamos durante la noche.

Nuevamente el teléfono interrumpe nuestra conversación.

Han recibido órdenes.

Se va a practicar una operación de urgencia por atropello de automóvil, y es necesario su concurso. Nos despedimos, agradeciendo la deferencia de estas gentiles enfermeras que nos han proporcionado los datos para esta información gráfica.

Momentos después desaparecen por la galería subterránea que conduce a las salas de operaciones...

S. LIMORTI



Las señoritas Arguiñano y Egaña ya no son enfermeras, son dos lindas muchachas que salen de compras, tan importante menester en mujeres jóvenes

(Fots. Limorti)



## Las modistillas burgalesas celebran la fiesta de su Patrona Santa Lucía



Celebrando la fiesta de Santa Lucía, este grupo de chicas guapas, que son la reina de las modistillas de Burgos y su corte de honor, demuestran bien claramente que Andalucía ha cambiado de sitio



Las modistillas burgalesas al salir de la Catedral, después de oír misa en honor de su Patrona Santa Lucía  
(Fots. Club)





¡Siempre ha de ser la primera obligación matutina! Más indispensablemente ahora, en estos días de fiesta, en los que se realizan excesos digestivos, se duerme mal y se descansa poco. Por la mañana, el vaso de agua con media cucharadita de «Sal de Fruta» ENO destruirá todas las molestias y proporcionará una sensación de frescura, de agilidad y de ligereza. Este refresco matinal—de sabor tan agradable—hace afrontar, sin riesgos, todas las contingencias digestivas de estos días y evita fatigas y molestias, haciéndonos dormir bien, despertar vivaces y sentirnos felices



## LA VIDA FRÍVOLA

«MARIQUILLA TERREMOTO»  
Y LAS ACTRICES ESPAÑOLAS

SIEMPRE se han distinguido los hermanos Quintero por su maestría en la confección de obras dramáticas fácilmente encajables en los más encontrados temperamentos de las actrices españolas. Tal vez porque las concepciones de los ilustres saineteros sean todas tan humanas y tan esencialmente femeninas, lo cierto es que, desde la comedianta más complicada en su orientación estética, hasta la más incauta meritoria, pueden abordar con éxito la interpretación de tantas comedias quinterianas.

Recuérdese *El genio alegre* y *Malvaloca*, por no hacer la lista interminable, como ejemplos de producciones, que han sido ejecutadas—dicho sea sin perfidia—por la casi generalidad de las hijas de Talía que prestigian la escena hispana.

Uno de los grandes triunfos escénicos nacionales fué *Mariquilla Terremoto*, comedia primorosa que los Quintero escribieran inspirándose en el temperamento castizamente sevillano de la genial Amalia Molina, diosa mayor de la Mitología varietinesca.

La protagonista de *Mariquilla Terremoto* es una *estrella* del género frívolo, perfectamente recomendable por su gracia y bondad de corazón: una adorable muchacha para quien la vida se muestra amable y la permite triunfos que congratulan á los espectadores y los hace aplaudir en el último acto.

Pero lo más curioso es que ninguna de las actrices que han representado la famosa comedia han coincidido en el parecido con la misma *estrella* de variedades. Cada actriz ha presentado una versión diferente, y ha reflejado á una mujer distinta.

Catalina Bárcena, que fué quien estrenó la obra en el Infanta Beatriz con éxito inenarrable, es quien únicamente nos ha dado la justa sensación de Amalia Molina, musa inspiradora de *Mariquilla Terremoto*; pero las demás se parecen á otras *estrellas*, y no podríamos asegurar si con propósito deliberado ó porque la semejanza brotó casualmente.

Así, pues, nos encontramos con que Carmen



CATALINA BÁRCENA

Ha acertado plenamente á reproducir á Amalia Molina, con toda su gracia inconfundible y su simpatía dinámica y envolvente

Díaz nos produce la sensación de una Pastora Imperio; naturalmente, más joven y todavía más hermosa; y María Palou, la arrogante y gentil comedianta sevillana, esencia de gitane-



AMALIA MOLINA

La gentil «estrella» de la canción andaluza, que fué musa inspiradora de los ilustres comediógrafos hermanos Álvarez Quintero para componer la encantadora comedia «Mariquilla Terremoto»



CARMEN DÍAZ

La versión de la gentil sevillana nos hace pensar en una Pastora Imperio, naturalmente más joven y todavía más bella que la famosa reina cañí





**AURORITA REDONDO**  
Recuerda formidablemente á Teresita España

ría aristocrática, nos recuerda á Laura de Santelmo.

Ver á Társila Criado, para cuantos dominamos el ambiente varietinesco, es ver á Carmelita Sevilla, la *estrella* de la gracia desbordante y la simpatía irresistible; y contemplar á María Bassó es recrearse en la falsificación de Reyes Castizo (*la Yankee*), que también es bonita, rubia y elegante.

Isabelita Barrón es el vivo retrato de Isabelita Ruiz: alta, delgada, ingrátida y ultramoderna, como si dijéramos, una *estrellita* de vanguardia, que alterna el *petit-gris* con los mantones de Manila, y el *champagne* con la manzanilla; Aurorita Redondo se parece notablemente á Teresita España, y Antonia Plana á la jacarandosa Carmen Flores.

Merceditas Prendes evoca á *La Argentinista* por su figura, por su rostro y por su juventud; María Gámez nos hace sentir la nostalgia de aquella esplendorosa Candelaria Medina, hoy á honesta distancia de la circulación, y María



**TÁRSILA CRIADO**  
Es la viva reproducción de Carmelita Sevilla, con su belleza insinuante y su travesura atropelladora

Cañete á *La Goya*. En fin, hasta para que no faltase la nota sensacional en esta imitación de las celebridades del arte frívolo, hay una comediante cuyo nombre no conviene registrarse, que interpretando *Mariguilla Terremoto* nos recuerda á Edmond de Bries. Sólo nos falta que alguna, todavía más original, nos imite á *Ramper*.

Ante la gracia y el talento inmarcesibles de los admirables hermanos Quintero; ante el invencible prestigio de Amalia Molina, la más bella y original de las *estrellas* andaluzas, el cronista reúne los retratos de las más aplaudidas intérpretes de esta primorosa comedia, que después de haber llenado durante un centenar de noches la sala del Infanta Beatriz, representada por Catalina Bárcena,



**MARÍA BASSÓ**  
Con su dorada hermosura y su elegante salero, resulta una original falsificación de «La Yankee» (neé Reyes Castizo)

constituyó la actualidad del *No hay billetes* en el teatro Fontalba, donde hoy tiene por hada madrina á la esplendente Carmen Díaz.

CARLOS FORTUNY



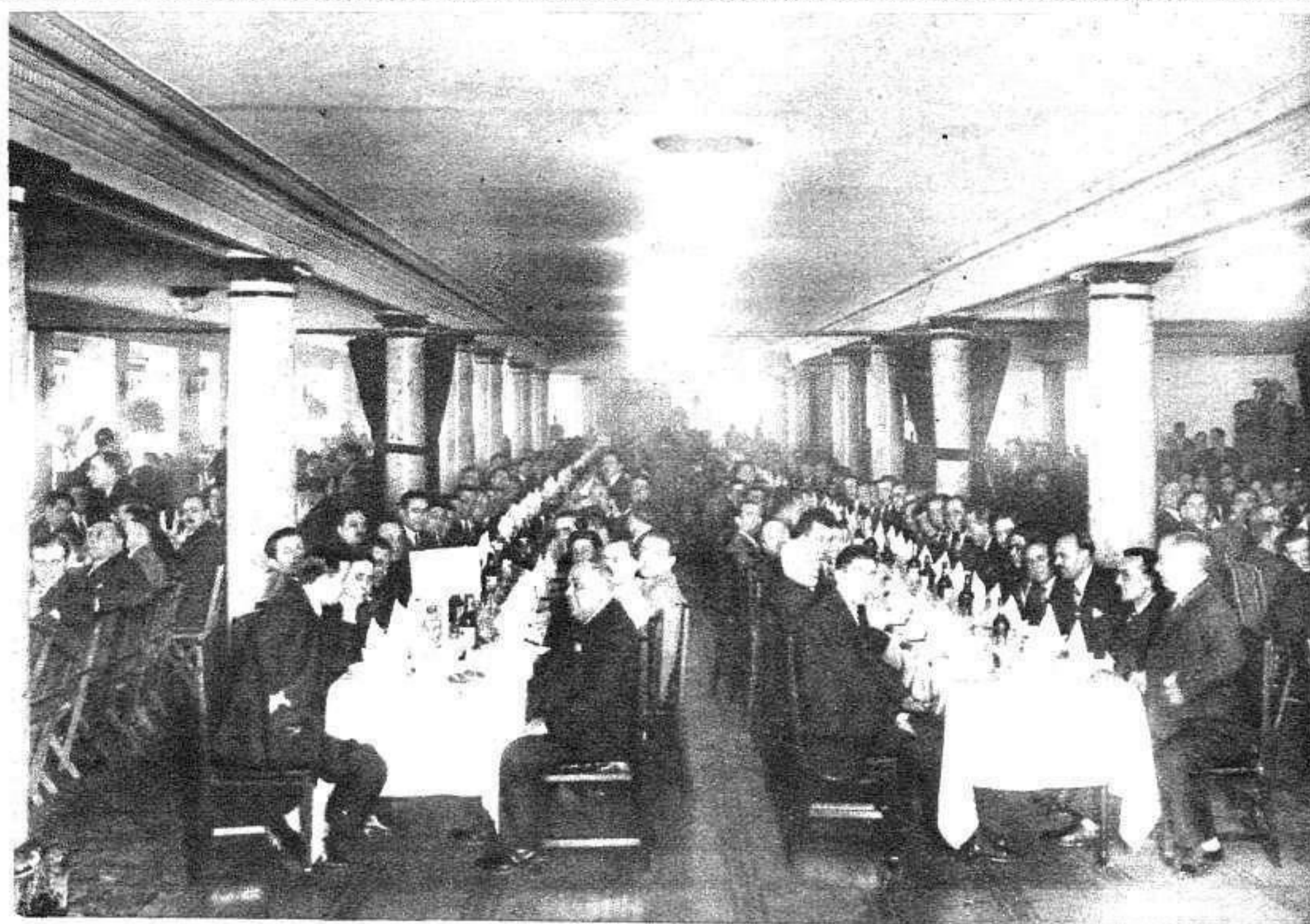
**MARÍA PALOU**  
Hace pensar en la sevillanísima y hermosa bailarina Laura de Santelmo (Fots. Calvache, Walken, Kaulak, Masana y Pérez de León)



**ISABELITA BARRÓN**  
Evoca estupendamente á Isabelita Ruiz, pues también, como la exquisita «estrella» jerezana es rubia, ingrátida y graciosa



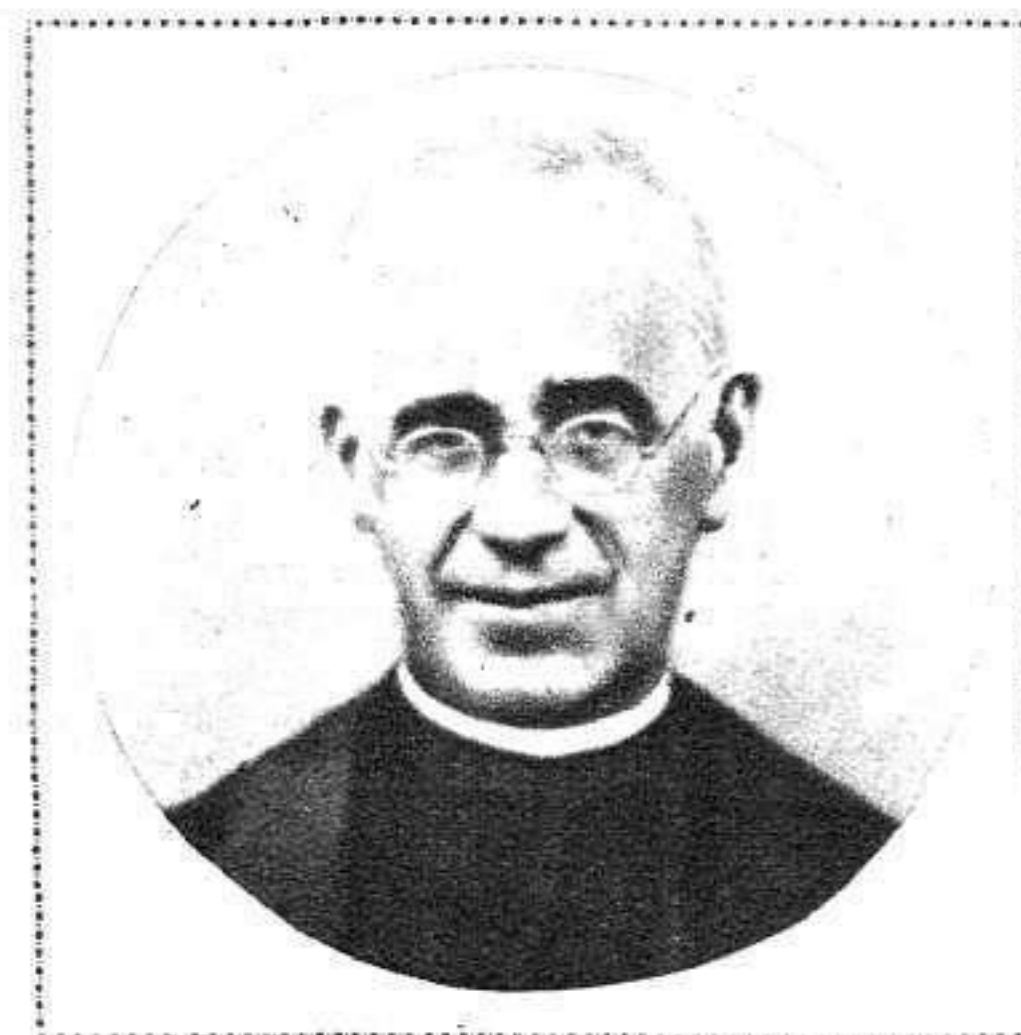
# Retratos y notas de actualidad



Un aspecto del banquete celebrado por «El Cupón Gremial» en honor de don Horacio Rodríguez Martínez, representante en Madrid de la Casa Pedro Domecq y Compañía, de Jerez de la Frontera, como homenaje de gratitud y admiración (Fot. Díaz Casariego)



DON AGUSTÍN MARÍN Y BELTRÁN DE LIS  
Que ha sido elegido académico de Ciencias Naturales  
(Fot. Marín)



EL R. P. VILARIÑO  
A quien el pueblo de Bilbao ha tributado un homenaje con motivo de haber celebrado sus bodas de oro con la comunidad del Sagrado Corazón de Jesús  
(Fot. Amado)

## El número extraordinario de LA ESFERA

que acaba de ponerse a la venta es de una  
belleza insuperable y de un interés excepcional



El ilustre abogado y orador catalán don José María Pío Sabater, defensor de Joaquín Guimera, obrero del ramo de Limpiezas, que mató á su compañero de trabajo José Sallés, á quien ha absuelto la Audiencia de Barcelona. Para celebrar el éxito del letrado, se ha organizado un banquete popular en la ciudad de Sabadell. En el óvalo: el obrero Joaquín Guimera, absuelto por haberse apreciado la legítima defensa que alegaba su defensor (Fot. Merletti)

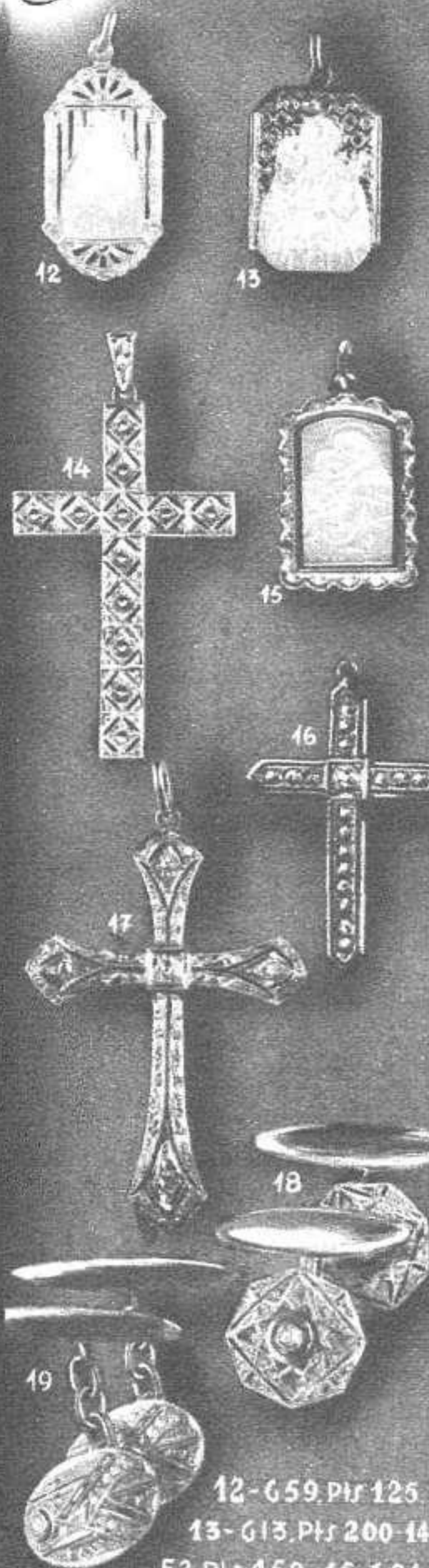


# Regalos de Pascuas

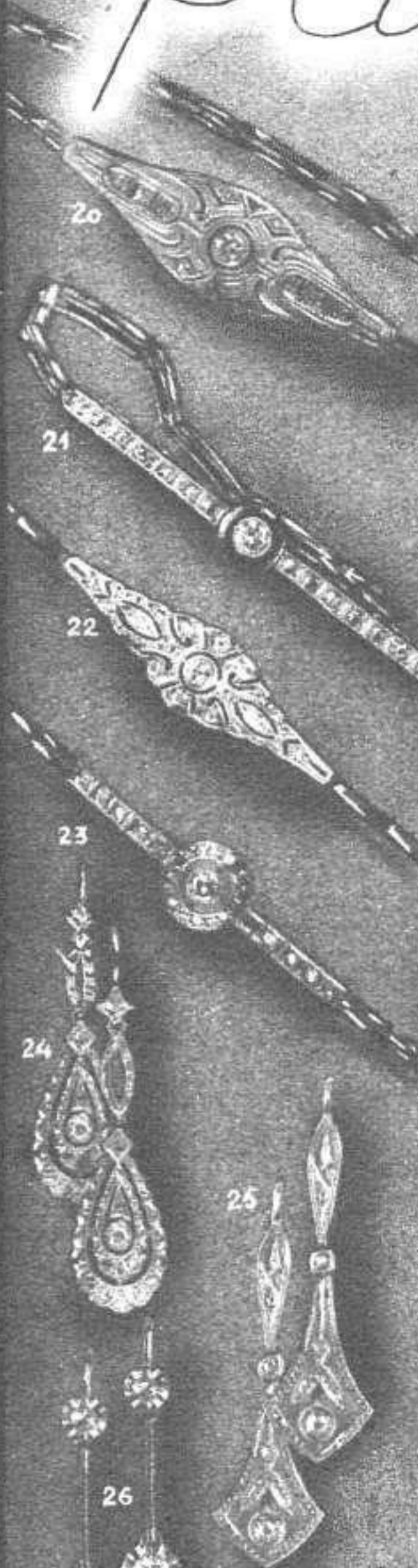


1-G19, Pts 100 - 2-F71, Pts 150 3-E79, Pts 550 4-F7 425 5-F94 300-325 Pts 6-G30, Pts 200 7-F24 Pts 475 8-F63, Pts 375 9-F4 Pts 475 10-F64 Pts 375 11-F3, Pts 500.

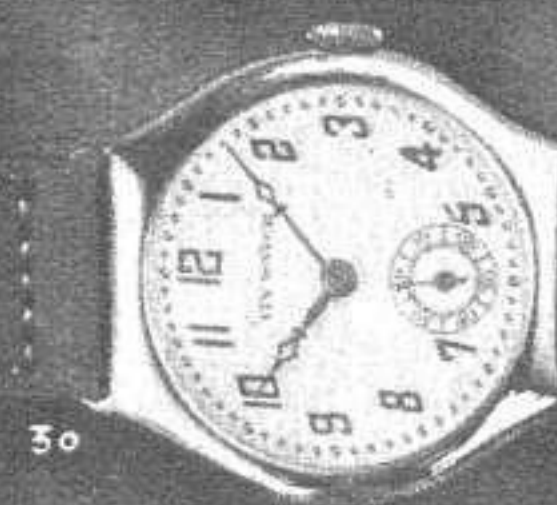
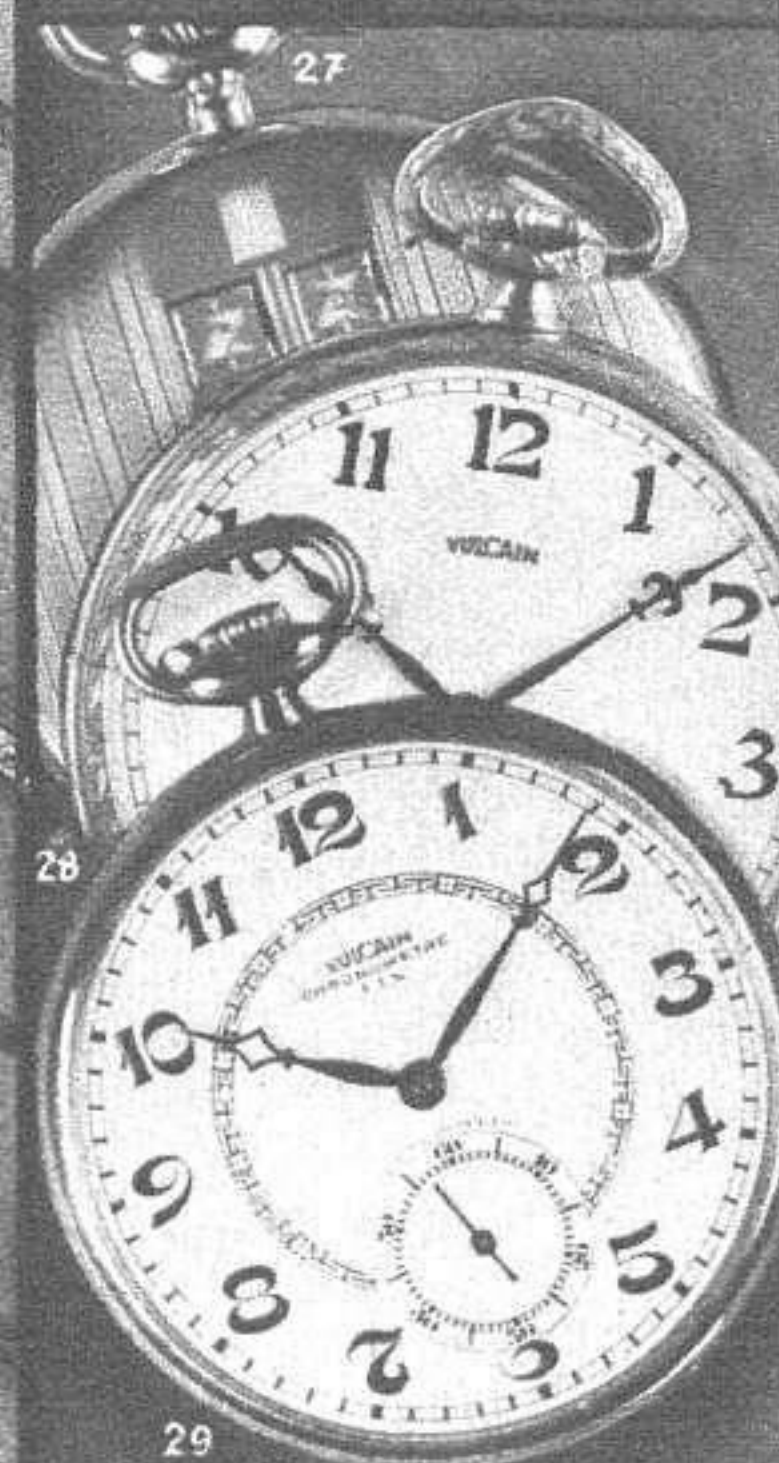
*Pídanos el catálogo.*



12-G59, Pts 125 13-G13, Pts 200 14-F2, Pts 450 15-G21, Pts 150 16-F3, Pts 225 17-F21, Pts 225 18-F1, Pts 300 19-F2, Pts 275-350.



20-F44, Pts 325 21-F23, Pts 325 22-F53, Pts 325 23-F28, Pts 400 24-E79, Pts 550 25-G108, Pts 175 26-E48, Pts 400



27-H1, Pts 600-800 28-H32 Pts 250 29-H31, Pts 250-300 30-J21, Pts 140 31-J16, Pts 205 32-H56, Pts 145.

**G**ARANTIZAMOS que estas joyas son tal y como aparecen aquí, bien construidas de platino y oro de ley, con piedras finas primera elección. / Las enviamos a cualquier parte de España, francas de porte, en lujosos estuches, al recibo de su valor. / Si al cliente no le agradan y nos las devuelve intactas en el plazo de tres días, le reembolsaremos su dinero. **ESTA ES LA MEJOR GARANTIA**

## TRUST JOYERO

PUERTA DEL SOL-MADRID.



# VALENCIA UNA CATASTROFE EN UN PASO A NIVEL

**El rápido de Valencia á Calatayud arrolla un autobús de viajeros**

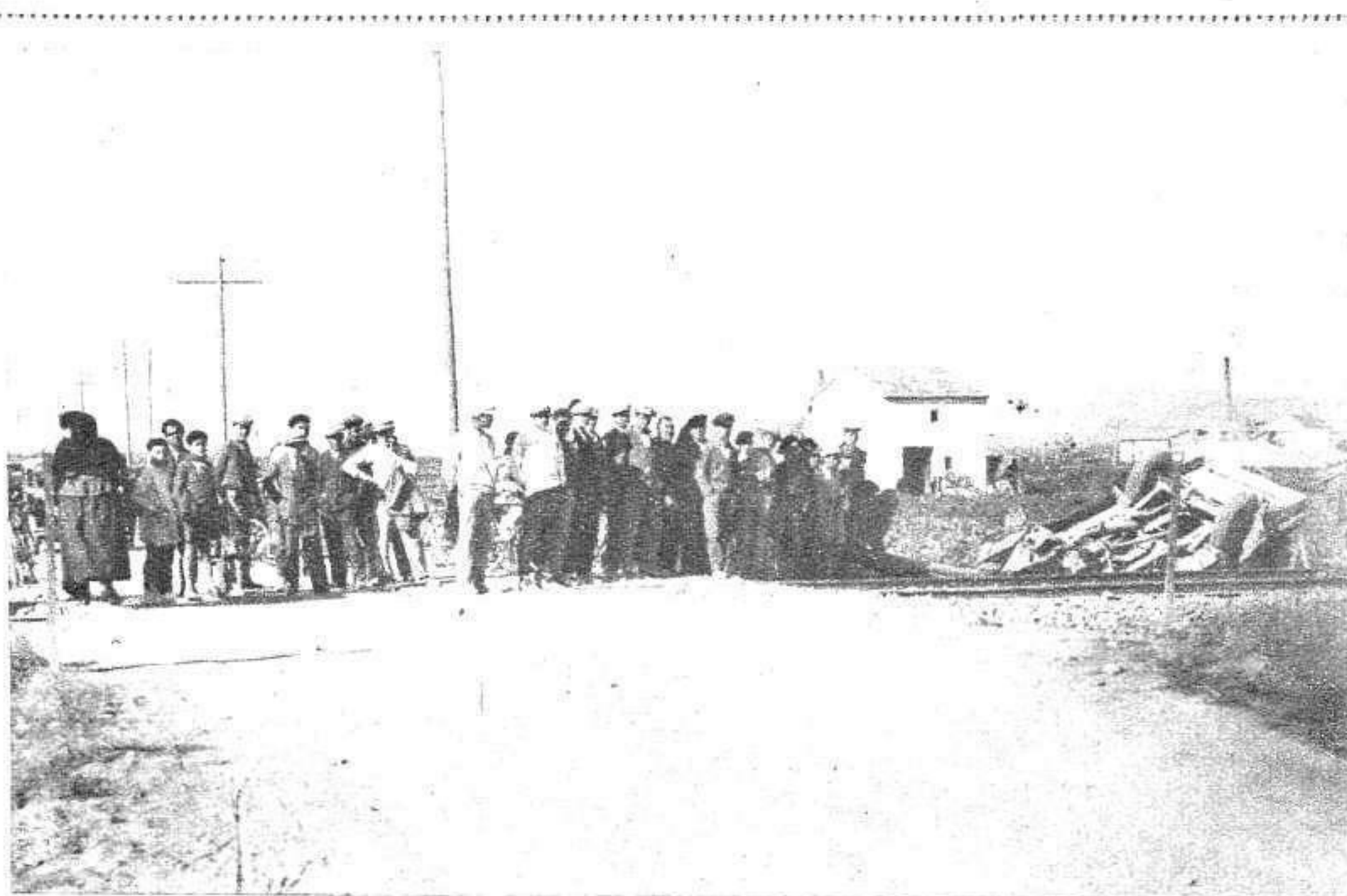
**En el suceso perecen dos personas y resultan heridas otras dos**

**T**ODAVÍA no ha sido borrado el recuerdo de la catástrofe del paso á nivel de Gilet, del que hubo que lamentar bastantes víctimas, y ha venido otra vez á resurgir el hecho, del que bastante tenemos que lamentar. Es lo eterno. Una catástrofe. Unas víctimas que perecen en ella; lamentos y gritos de toda la Prensa contra ese abandono en que se tienen los pasos á nivel. Otra catástrofe. Esta vez con menos víctimas; pero no por eso menos culpabilidad por el tal abandono. El paso á nivel debe estar más bien cuidado. No ese abandono en que se le tiene. Los tiempos y las épocas se renuevan. Antes era un carro de vez en cuando el que quedaba destrozado; pero hoy la circulación por las carreteras debe ser más atendida. Son millares de vehículos que cruzan ajenos á todo peligro.

Esta vez, cómo todas son y serán, el autobús sale tranquilamente del punto de salida: Albuixech, y llega al paso á nivel; como siempre, lo encuentra sin cadenas ni guardabarrera que dé la voz de alarma en caso de peligro. Ajeno á todo, confiado, cruzó; es decir, no llegó; el rápido de Valencia á Calatayud, que había salido de la ciudad de las flores á las siete de la mañana, se abalanzó sobre el autobús, volcándolo, y derribando al mismo tiempo un tremendo poste de telégrafo.

El momento fué horrible. Gritos, ayes, lamentos, confundidos en-

tre un descomunal ruido de cristales rotos. De una alquería próxima partieron los primeros auxilios. Del informe montón que formaban los restos del autobús fueron sacadas las víctimas, que fueron atendidas por aquellas gentes de paz. Pronto se conoció la importancia de-



El paso á nivel en la carretera de Albuixech, donde ocurrió la catástrofe



Estado en que quedó el autobús de viajeros de Albuixech á Valencia, que fué destrozado por el rápido de Calatayud en el paso á nivel, resultando en el accidente dos muertos y dos heridos graves





DON MIGUEL SALVADOR  
Que resultó muerto

suceso. El viajero Miguel Salvador resultó muerto en el acto; el chófer, grave, y el cobrador, tan sumamente grave, que falleció poco después de la catástrofe. Un viajero, al verse libre de heridas, fué tal su pavor, que huyó á campo traviesa, enloquecido por la magnitud de la catástrofe.

Un paso á nivel de tanta importancia, sin cadenas para cerrar la circulación al peligro. Sin guardabarrera, sin una señal de peligro. Nada.

Otra catástrofe. La Prensa se lamentará á voz en grito. Pedirá justicia. Clamará contra las Compañías ferroviarias; pero éstas seguirán igual, como siguió el tren después de la catástrofe. Es lo eterno.

V. C.



El chófer del autobús, Miguel Rocafull, que resultó gravemente herido, al ser trasladado á Albuixech



Los doctores don Enrique Catalá y don Miguel Sánchez practicando la primera cura al cobrador del autobús



El cadáver de don Miguel Salvador Soto, comisionista de una fábrica de tejías, en el lugar del accidente (Fots. Vidal)



Durante todo el mes de Diciembre, y hasta después de Reyes,  
**BOURJOIS REGALA**  
á cada compradora de  
**POLVOS SOIR DE PARIS**  
un  
**EXTRACTO SOIR DE PARIS**  
para bolsillo, encerrado en un precioso estuche de esmalte azul.



# LOS JUEGOS FLORALES DEL CASINO ARTESANO DE GRACIA



Celebración de los Juegos Florales en el Casino Artesano. Las autoridades de Barcelona escuchando la lectura de las poesías premiadas, después del reparto de premios



El poeta premiado con la Flor Natural y la Inglantina de Oro, señor Perearnau, á la izquierda de la reina de la fiesta, la bella señorita Carmen Viladet y Serre  
(Fots. Gaspar)





ELEGANCIA  
DISTINCIÓN  
CALIDAD

Antes de comprar sus muebles y de instalarse en su casa nueva; antes de renovar su hogar, no se olvide Ud. de visitar nuestra Exposición permanente, instalada en el Paseo de Recoletos, 6, donde podremos mostrarle un grande y notable surtido de muebles clásicos y modernos, y facilitarle por medio de nuestros técnicos toda clase de consejos é ideas nuevas.

FABRICACIÓN PROPIA  
CONSTRUCCIÓN SÓLIDA  
PIDA PRESUPUESTOS



COMPañÍA DE MUEBLES Y DECORACIONES, S. A.

antes

**B. PIQUERO Y C.<sup>IA</sup>**

Compradores en 1921 de los «stocks» de

**W A R I N G & G I L L O W**  
de LONDRES

PASEO DE RECOLETOS, 6

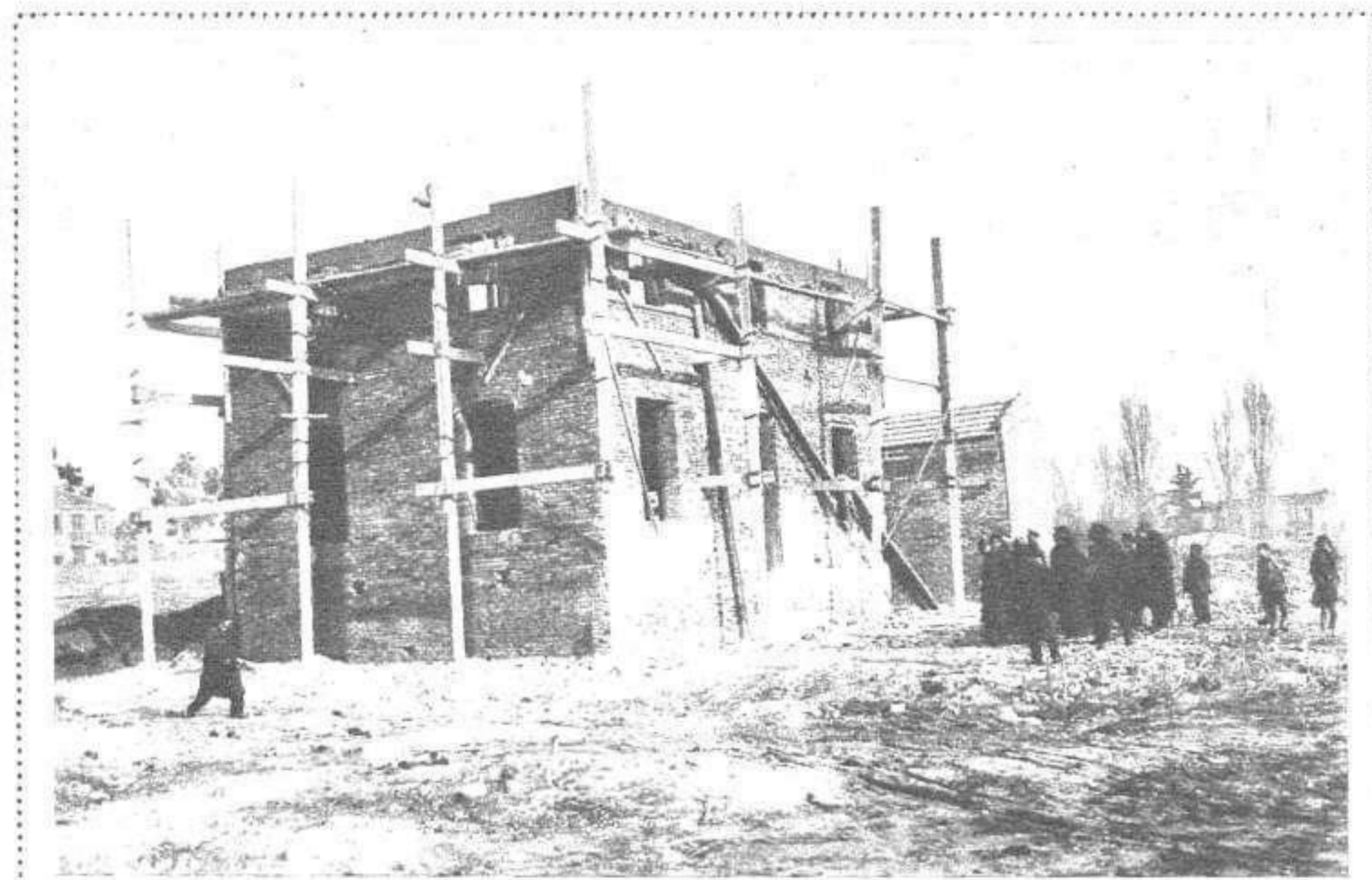
Teléfono 52608

MADRID

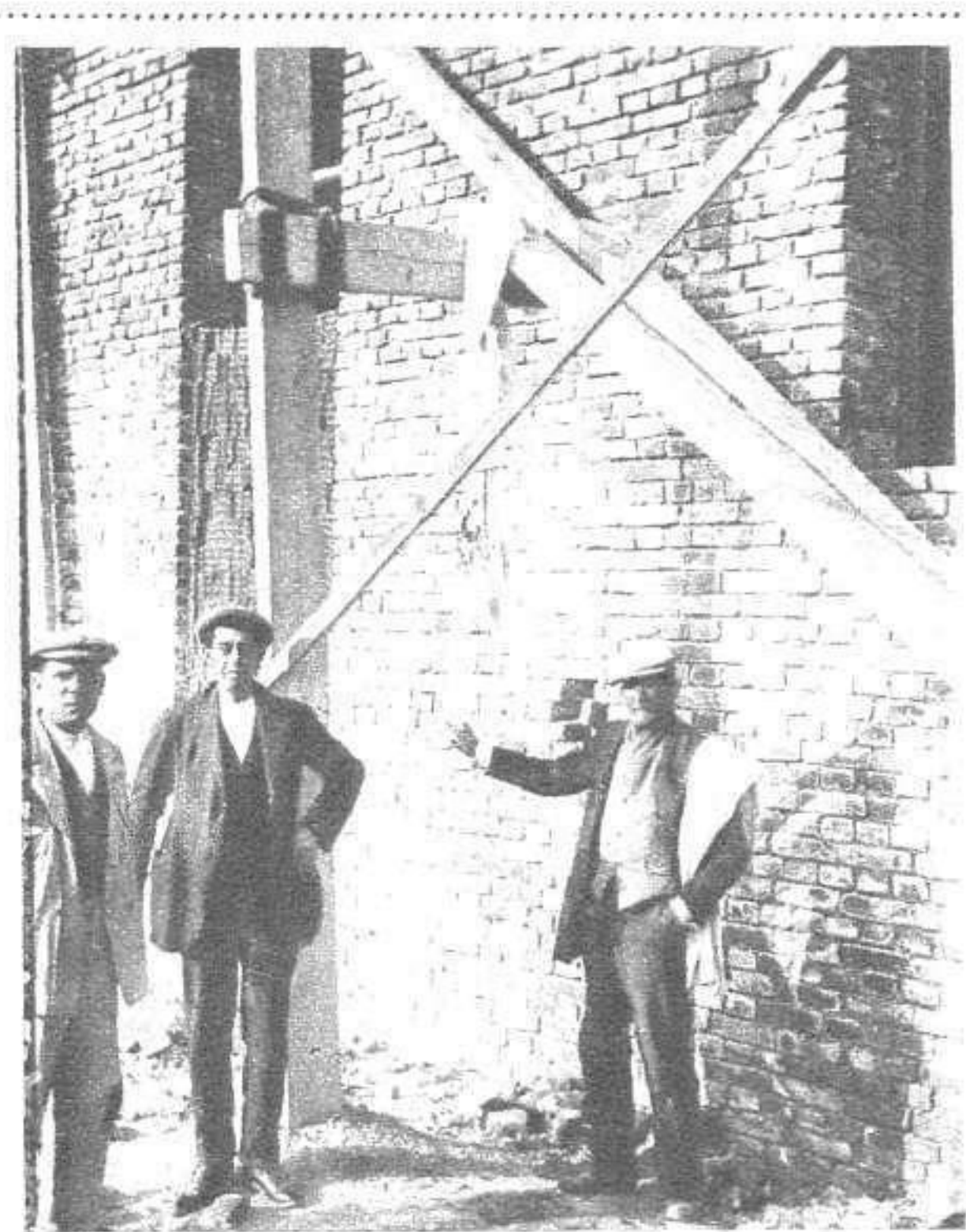
Apartado 1.074



# El grave accidente ocurrido en una obra de la calle de Luis Perelló



Casa en construcción en la calle de Luis Perelló, en la que por haber saltado un obrero desde la cornisa a un andamio rompióse la palomilla de que pendía éste, cayendo á tierra los trabajadores que en él se hallaban, muriendo uno de ellos y resultando heridos de gravedad cinco



El obrero Pérez Fernández explicando al Juzgado la forma en que ocurrió el accidente



El jefe superior de Policía, señor Marzo, con el comisario general, señor Maqueda, y otras autoridades, informándose de la forma en que ocurrió el accidente en la casa en construcción de la calle de Luis Perelló, por el relato de los obreros



El obrero José Juan Seca, que resultó muerto al hundirse el andamio sobre el que saltó desde la cornisa de la casa en construcción de la calle de Luis Perelló

Hemos recibido la *Guía Descriptiva de los Caminos de Hierro del Norte de España* (invierno de 1930-31).

Esta *Guía*, ilustrada con gran número de grabados y mapas, contiene los siguientes datos, de sumo interés para todos los viajeros:

Índice alfabético de horarios y descripciones. — Índice alfabético de balnearios. — Tabla de tarifas. — Tarifas internacionales. — Índice de itinerarios. — Itinerarios descriptivos. — Reseña de balnearios. — Noticias generales. — Seguro obligatorio. — Billetes reducidos para los alrededores de Madrid. — Datos generales relativos á billetes reducidos, sencillos y de ida y vuelta, carruajes de lujo, billetes kilométricos, tarjetas de abono, viajes circulares y tarifas internacionales. — Marcha de trenes. — Sección de anuncios generales. — Índice de anunciantes.

Hállase de venta en los Despachos centrales y bibliotecas de las estaciones de la Compañía, y, además, en las principales librerías de Madrid y provincias.



El obrero Teodoro del Castillo, gravemente herido en el accidente de la calle de Luis Perelló



El obrero Emilio González, gravemente herido en el accidente ocurrido en la calle de Luis Perelló (Fots. Alfonso)

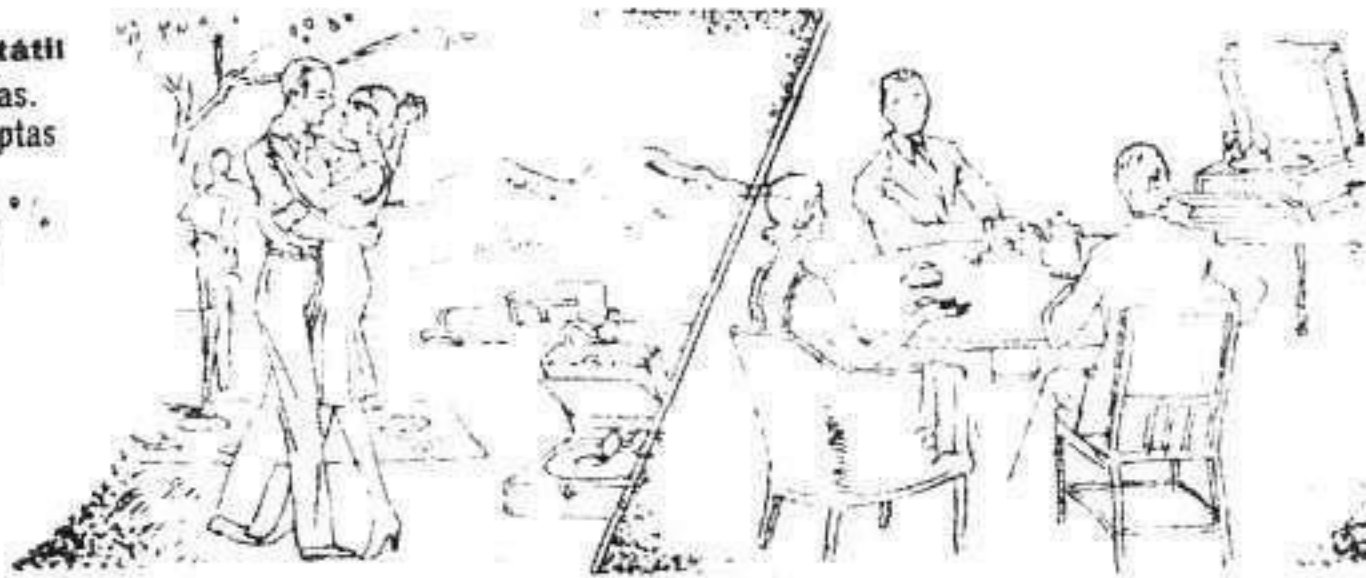


# ¡MÚSICA A PLAZOS!

Los mejores fonógrafos  
y los mejores discos



**Modelo Portátil**  
Precio 200 ptas.  
a plazos de 10 ptas.  
al mes  
al contado 10 %  
descuento



**Modelo "Quillet" n.º 1**  
Precio 250 ptas.  
a 12'50 al mes  
Al contado 10 %  
descuento

## 20 MESES DE CREDITO

**CARACTERÍSTICAS.** Aparato portátil. Sistema americano mide 15 x 30 x 38 cms. motor potentísimo y silencioso, plato cubierto con terciopelo primera clase, caja forrada con tela de fantasía color azul que resulta elegantísimo, cantoneras y cierres pavonados, asa de cuero especial. **Gran sonoridad y potencia.**

**CONSTRUIDO BAJO NUEVOS PRINCIPIOS**  
Reproduce los sonidos con toda fidelidad e indistintamente reproduce los sonidos con toda fidelidad.

**Descripción del aparato.** Es un mueble elegantísimo y lujoso, el mejor adorno de una habitación, barnizado a muñeca, en color caoba o nogal (a elegir). Mide 45 x 45 x 34 cms. y pesa unos 10 kgs. Tiene plato de 30 cms. de diámetro, recubierto de fieltro, permitiendo, por tanto, tocar los discos de mayor tamaño. Regulador de velocidad, con graduador para cualquier velocidad. Brazo acústico de níquel.

**Desde  
10 Ptas.  
al mes**

con elegante descansillo inclinado para dejarlo sobre el cuando no apoye sobre el disco. Diafragma doble que puede usarse indistintamente con aguja o con zafiro. Caja superior con bisagras, permitiendo en cualquier momento engrasar el motor y tenerlo en perfecto estado. Puerta anterior con graduador para abrirla más o menos, según se quiera graduar el sonido del aparato.

**ENTREGAMOS ESTOS FONÓGRAFOS CON 200 AGUJAS**

**IMPORTANTE:** Cuando un comprador desee adquirir uno de los dos aparatos y al mismo tiempo una o más colecciones de discos de la renombrada marca *Odeón*, se sumará el importe de todo, y el pago se efectuará en 20 mensualidades iguales.

**ENVÍO INMEDIATO - FRANCO EMBALAJE**

**Colecciones escogidas, cada una en su precioso Álbum**

### Colección "Quillet" n.º 1 12 discos de 25 c/m.

|                   |                                     |                       |
|-------------------|-------------------------------------|-----------------------|
| <b>OPÉRAS</b>     | Italiana en Algeri                  | Supervia              |
|                   | Nanoh Lescaut                       | Nino Puccaluga        |
| <b>ZARZUELAS</b>  | La Calcestra                        | Marcos Redondo        |
|                   | La Bejarana                         | C. Gámez-Bretano Coro |
|                   | Las Carlinosas                      |                       |
|                   | Las Lloronas                        |                       |
|                   | Rosa del Azahar - En busca de mujer |                       |
|                   | Dueto cómico                        |                       |
| <b>REGIONALES</b> | No hay Carretera                    | Orfeón Ovetense       |
|                   | Como la flor                        | José Oto              |
|                   | Jotas de brillantes y coronas       |                       |
|                   | En un aragonés                      | Nino de la Huerta     |
|                   | Fandanguillos                       | Isabelita Ruiz        |
| <b>COUPLETS</b>   | Soleares                            | Dajos Bela            |
|                   | Mirando a España                    | Orquesta Galindos     |
| <b>BAILABLES</b>  | Tango Couplet                       | Orquesta los Bolivos  |
|                   | Rosas Rojas Vals                    |                       |
|                   | Te quiero - Tango serenata          |                       |
|                   | Rosa de Madrid - Chotis             |                       |
|                   | El triunfo del mantón               |                       |
|                   | El caballo murió - Tango            |                       |
|                   | Te besé - Tango                     |                       |

**Precio: 130 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

### Colección "Quillet" n.º 2 12 discos de 25 c/m

|                   |                                    |                        |
|-------------------|------------------------------------|------------------------|
| <b>OPÉRAS</b>     | Manon Lescaut                      | Gilda Dalla Rizza      |
|                   | Tosca                              | A. Pertile             |
|                   | Rigoletto                          |                        |
| <b>ZARZUELAS</b>  | Martirra                           | Rogelio Baldrich       |
|                   | La Picarona                        | Marcos Redondo         |
|                   | Los Faroles                        | Pozas y Coro           |
| <b>REGIONALES</b> | Jotas - La Píera                   | J. Oto                 |
|                   | Un pañuelo                         | Pena Hijo              |
|                   | Fandanguillo                       | Celia Gámez            |
| <b>COUPLETS</b>   | Si vas a París papá                | Peña                   |
|                   | Por que no se casa Vd.             | Montgrins              |
| <b>RECITADOS</b>  | Visita Regia                       |                        |
| <b>SARDANAS</b>   | Qué vagueteo                       |                        |
|                   | Escal d'amor                       |                        |
| <b>BAILABLES</b>  | Val d'alegría                      | Orquesta Canaro        |
|                   | Buenos Aires querido - Tango       |                        |
|                   | Atorrante - Tango                  | Orq. del Carolina Club |
|                   | Texas - Foxtrot con refrán cantado | Orq. Southern Melody   |
|                   | Angela mia! - Vals                 |                        |

**Precio: 130 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

### Colección n.º 3 Selección de Operas-10 discos de 30 c/m

|                                                                                                       |  |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------|--|
| <b>AIDA</b> (Verdi) - "Este Aida" - Tenor A. Pertile                                                  |  |
| "Dios - Tenor A. Pertile y Soprano M. Cattaneo                                                        |  |
| <b>PAGLIACCI</b> (Leoncavallo) - "No Pagliaccio non son" - Tenor A. Pertile                           |  |
| Vesti la giubba - Tenor A. Pertile                                                                    |  |
| <b>LA TRAVIATA</b> (Verdi) - "Bianchi - Soprano G. Dalla Rizza                                        |  |
| Tenor G. Manuella y Coro                                                                              |  |
| Dueto Sop. G. Dalla Rizza y Ten. G. Manuella                                                          |  |
| <b>MINORAH</b> (Heineberg) - "Romanza" - Soprano Margarita Salvi                                      |  |
| LARME (Delibes) - "Romanza"                                                                           |  |
| <b>LOHENGRIN</b> (Wagner) - "Racconto" - Tenor A. Pertile                                             |  |
| <b>LA BOHEME</b> (Puccini) - "Duetto" - Ten. A. Pertile y Sopr. R. Pampaloni                          |  |
| <b>PAGLIACCI</b> (Leoncavallo) - "Prologo" - Baritone, Marcos Redondo                                 |  |
| <b>LA DANZA</b> (Rossini) - "Tarantela" - Baritone, Marcos Redondo                                    |  |
| <b>RIGOLETTO</b> (Verdi) - "Bella figlia dell'amore" - Tenor A. Pertile                               |  |
| <b>IL TROVATORE</b> (Verdi) - "Miserere" - Tenor A. Pertile - Soprano M. Cattaneo y Baritone, Fregosa |  |
| <b>CARMEN</b> (Bizet) - "Terceto de la carta" - Sopranos Apolloni y Ferraris                          |  |
| Mezzo y Sopr. M. Cattaneo                                                                             |  |
| <b>IL BARBIERE</b> (Rossini) - "Una voce poco fa" - Mezzo Soprano, C. Supervia                        |  |
| En 5000 dobls.                                                                                        |  |
| <b>CAVALIERA RUSTICANA</b> (Mascagni) - "Coro Iglesia" - 1.ª pte. Gran coro                           |  |

**Precio: 175 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

### Colección n.º 4 Selección Zarzuelas-10 discos de 25 c/m

|                                                                          |  |
|--------------------------------------------------------------------------|--|
| <b>EL ROMERAL</b> - Dueto cómico                                         |  |
| La Cruz de Mayo - Coro                                                   |  |
| <b>LA RISA DEL AZAFRAN</b> - Canción del sembrador M. Redondo y coro     |  |
| Nocturno - M. Redondo y coro                                             |  |
| Las espigadoras - M. Redondo y coro                                      |  |
| Pasacalle - F. Cuevas y coro                                             |  |
| <b>LA PICARONA</b> - Las Alcaidesas - R. Haro y coro                     |  |
| Coro del pucherazo                                                       |  |
| <b>LOS CLAVELES</b> - Mujeres maripositas - Emilio Vendrell              |  |
| M. Martín y Emilio Vendrell - Dueto                                      |  |
| <b>LOS FLAMENCOS</b> - Pasacalle de la flor - S. Pérez, Carpio y coro    |  |
| Terceto de los borrachos                                                 |  |
| <b>LAS CARINOSAS</b> - Chotis "La Lola" - C. Gámez y coro                |  |
| <b>LAS LLORONAS</b> - Chotis "La Lola" - C. Gámez y coro                 |  |
| <b>LA VENTERA DE ALCALA</b> - Pasacalle la estudiante - Ten. R. Baldrich |  |
| Canción del estudiante                                                   |  |
| <b>POR SI LAS MOSCAS</b> - Media noche - Romanza - C. Gámez y coro       |  |
| Chotis de la Manuela                                                     |  |
| <b>LA MIERGA</b> - Romanza - Tenor R. Baldrich y coro                    |  |
| Canto a Galicia                                                          |  |

**Precio: 120 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

### Colección n.º 9

1 álbum conteniendo la serie completa de  
**La Verbena de la Paloma**  
en 8 discos de 25 cm.  
**Ptas. 75 a 10 ptas. al mes**  
**Al contado 10 % descto.**

### Colección n.º 11

1 álbum con la serie completa de  
**El Dúo de la Africana**  
en 5 discos de 30 cm.  
**Ptas. 80 a 10 ptas. al mes**  
**Al contado 10 % descto.**

### Colección n.º 10

1 álbum con la serie completa de  
**BOHEMIOS**  
en 6 discos de 30 cm.  
**Ptas. 86 a 10 ptas. al mes**  
**Al contado 10 % descto.**

### Colección n.º 12

1 álbum con la serie completa de  
**Las Golondrinas**  
en 10 discos de 30 cm.  
**Ptas. 160 a 10 ptas. al mes**  
**Al contado 10 % descto.**

### Colección n.º 5 Selección Bailables-10 discos de 25 c/m

|                                                           |  |
|-----------------------------------------------------------|--|
| <b>LA JAVA DE DOUDRONE</b> - Jazz Fred Mele               |  |
| <b>MITSOU</b> - Foxtrot - Jazz Fred Mele                  |  |
| <b>DON RUAN</b> - Tango - Orquesta Canaro                 |  |
| <b>LA MOROCHA</b> - Tango - Orq. Canaro                   |  |
| <b>AY, LADISLAO</b> - Chotis - Banda M. Domingo           |  |
| <b>VELEZ BLANCO</b> - Pasodoble                           |  |
| <b>DE TRIANA AL PLATA</b> - Percon - Orquesta Odeón       |  |
| <b>PETENERA</b> - Pasodoble                               |  |
| <b>AY, TOMASA</b> - Pasodoble coreado - Banda M. Domingo  |  |
| <b>YO QUIERO VER CHICAGO</b> - Charleston - Banda Domingo |  |
| <b>AMANCER DOGADO</b> - Vals lento - Orquesta Dajos Bela  |  |
| <b>PARADON</b> - Foxtrot                                  |  |
| <b>OCTAVIA</b> - Polca - Banda Odeón                      |  |
| <b>ELEONOR</b> - Americana - Banda Odeón                  |  |
| <b>LAS LLORONAS</b> - Java - Banda M. Domingo             |  |
| <b>PERCON DE LOS PELORES</b> - Banda M. Domingo           |  |
| <b>A LAS PRES DE LA MANANA</b> - Vals - Orquesta Odeón    |  |
| <b>LEONOR</b> - Vals - Orquesta Odeón                     |  |
| <b>ADIOS, QUE TE VAYA BIEN</b> - Tango - Orquesta Canaro  |  |
| <b>CRUZ DE PALO</b> - Tango - Orquesta Canaro             |  |

**Precio: 100 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

### Colección n.º 6 Sel. Películas sonoras-10 discos 25 c/m

|                                                                      |  |
|----------------------------------------------------------------------|--|
| <b>EL DESFILE DEL AMOR</b> - Marcha de los Granaderos - Orq. Canaro  |  |
| Paris y te amo                                                       |  |
| Quiero enamorar - Orquesta con canto                                 |  |
| Si desfilas de amor                                                  |  |
| <b>EL BOMBA</b> - Orquesta con canto                                 |  |
| Si podemos vivir el uno sin el otro - Foxtrot                        |  |
| Siempre estás en mis brazos - Vals                                   |  |
| <b>EL TWYTHO REVE</b> - Cantando bajo la lluvia                      |  |
| Nuestras ciudades                                                    |  |
| Si sentimiento es para ti - Foxtrot                                  |  |
| No - Foxtrot                                                         |  |
| <b>TRAFALGAR</b> - Dama divina - Vals                                |  |
| Broadway - Foxtrot                                                   |  |
| <b>CON LA VIEILLE</b> - POLIES - That's you baby - Foxtrot con canto |  |
| Breakaway - Foxtrot - Orq. Canaro                                    |  |
| Walking with Susie - Foxtrot                                         |  |
| <b>EL CANTOR</b> - Sonny Boy - Foxtrot                               |  |
| <b>LA CANCIÓN DE PARIS</b> - Dites moi une histoire - Orquesta       |  |
| REQUIEM - Foxtrot                                                    |  |

**Precio: 100 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

### Colección n.º 7 Música Española - 10 discos de 30 c/m

|                                                                             |  |
|-----------------------------------------------------------------------------|--|
| <b>LA REVOLUTORA</b> - Chapi - Fragmentos - Banda Alabarderos Madrid        |  |
| Preliudio                                                                   |  |
| <b>EL BARBERITO DE LAVAPIES</b> (Barbieri) - Calles de Madrid               |  |
| <b>EL TAMBOR DE GRANADEROS</b> (Chapi) - Banda Alabarderos Madrid           |  |
| <b>COYESCAS</b> (Granados) - Intermedio                                     |  |
| <b>RONDALLA ARAGONESA</b> (Granados)                                        |  |
| <b>EL SITIO DE ZARAGOZA</b> (Llanusa) - 1.ª y 2.ª partes - Banda Odeón      |  |
| <b>GRANADA</b> (Albeniz) - Banda Municipal de Madrid                        |  |
| <b>SEVILLA</b>                                                              |  |
| <b>LA BODA DELUS MONSO</b> (García) - 1.ª y 2.ª ptes. Banda Municipal       |  |
| <b>BOHEMIOS</b> (Vives) - Intermedio - Banda Municipal de Madrid            |  |
| Orq. Casette y Pelagis - Banda Municipal                                    |  |
| <b>LA DOLores</b> (García) - 1.ª y 2.ª partes - Banda Municipal Madrid      |  |
| <b>EL SOMBRERO DE TRES PICOS</b> (Pallás) - 1.ª y 2.ª ptes. Banda Municipal |  |

**Precio: 165 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

### Colección n.º 8 Música clásica extranjera-10 discos 30 c/m

|                                                                               |  |
|-------------------------------------------------------------------------------|--|
| <b>EL FLAUTO MAGICO</b> (Mozart) - Obertura 1.ª y 2.ª ptes. Orq. S. Carlos    |  |
| <b>PIQUE DAME</b> (Schubert) - Fantasia - Orq. S. Carlos                      |  |
| <b>LOHENGRIN</b> (Wagner) - Obertura 1.ª y 2.ª ptes. Orq. S. Carlos           |  |
| <b>DANZA MACABRA</b> (Saint Saens)                                            |  |
| <b>AVE MARIA</b> (Schubert) - Gran Orquesta - Orq. de Berlín                  |  |
| <b>SCHERZO</b>                                                                |  |
| <b>PIERRE LUTTE</b> (Debussy) - La mañana - Orquesta Sinfónica de París       |  |
| La noche de la luna                                                           |  |
| <b>DANZAS HUNGARIAS</b> (Brahms) - Danza 1.ª parte - Orq. Sinfónica París     |  |
| Segunda parte                                                                 |  |
| <b>LA CURIA LA LADRONA</b> (Mozart) - Intermedio - Orq. S. Carlos             |  |
| <b>INVOCACION AL VIENTO</b> (Debussy) - 1.ª y 2.ª partes - Orquesta Sinfónica |  |

**Precio: 143 pesetas a plazos de 10 pesetas al mes**  
**Al contado 10 por ciento descuento. Álbum incluido**

Subscriba el boletín que figura a continuación

## BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los **ESTABLECIMIENTOS QUILET, S. A.** un fonógrafo y colección de discos n.º **\_\_\_\_\_** a un precio de **\_\_\_\_\_** ptas. que me comprometo a pagar en Barcelona por vencimientos mensuales de **\_\_\_\_\_** pesetas, el primero a la recepción y los otros cada mes hasta completar la liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total, los intereses de la consideración en calidad de descuento en mi poder.

**31-12-1930** **CONTADO** **PTAS.** **FIRMA**

Nombre y dos apellidos \_\_\_\_\_

Edad \_\_\_\_\_

Profesión \_\_\_\_\_

Dirección del empleo \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_

Estación de \_\_\_\_\_

Córtese el boletín y mándese a los **ESTABLECIMIENTOS QUILET, S. A.,** Apartado de Correos 476, Barcelona



**NAVAJAS-AFEITAR**  
MARCA  
DOS LLAVES  
**DE CORTE SUAVE**  
**NO IRRITAN EL CUTIS**  
FRIEDR. HERDER & S.  
SOLINGEN - ALEMANIA

## PRENSA GRAFICA (S. A.)

PUBLICA SEMANALMENTE

LOS MIÉRCOLES  
**MUNDO GRAFICO**

30 céntimos ejemplar

LOS VIERNES  
**NUEVO MUNDO**

50 céntimos ejemplar

LOS SÁBADOS  
**LA ESFERA**

Una peseta ejemplar

LOS DOMINGOS  
**CRÓNICA**

20 céntimos ejemplar

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

HERMOSILLA, 57

== MADRID ==

**Obra nueva del**  
**Dr. Roso de Luna**

**LA ESFINGE.**— Quiénes  
somos, de dónde venimos  
y adónde vamos.— Un to-  
mo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable  
obra de las 30 ya publicadas  
por este polígrafo, está he-  
cho con sólo reproducir su  
índice; á saber:

Prefacio.—El Edipo hu-  
mano, eterno peregrino.—  
Los epiciclos de Hiparco y los  
«ciclos» religiosos.—Las hi-  
póstasis.—Kaos-Theos-Cos-  
mos.—Complejidad de la hu-  
mana psiquis.—Más sobre los  
siete principios humanos.—  
El cuerpo mental.—El cuer-  
po causal.—La superviven-  
cia.—La muerte y el más allá  
de la muerte.—Realidades  
«post mortem»: la Huestia-  
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor  
(calle del Buen Suceso, nú-  
mero 18 dupl.) y en las prin-  
cipales librerías.

**EL TREBOL**  
MARC

**REGISTRO**  
En el registro de marcas se  
pueden registrar todas las pa-  
labras, signos, dibujos, etc., que  
sirvan para distinguir los  
productos de una empresa de  
los de otra, y así evitar el  
uso indebido de la misma.

**EL TREBOL**  
MARC REGISTRADA

**PRESUPUESTO**  
Cuando se va a publicar un  
anuncio, es necesario que el  
cliente presente un presupuesto  
que indique el número de  
líneas, el espacio, el tiempo,  
etc., para que se pueda  
calcular el precio.

**NOS OCUPAMOS  
DESDE  
CONCEBIR Y  
REGISTRAR  
UNA  
MARCA  
NUEVA,  
HASTA DIRIGIR  
Y  
ADMINISTRAR  
UNA CAMPAÑA  
ENTERA  
DE  
PUBLICIDAD**

Cuando vea un anuncio  
que destaque entre los  
demás, fíjese, debe ir  
firmado así:  
**PUBLICITAS**

# PUBLICITAS, S.A.

Organización Moderna de Publicidad

**MADRID**

**BARCELONA**

Pi y Margall, 9, entlº Plaza de Cataluña, nº 9

ZARAGOZA: Plaza de la Constitución, nº 1  
VALLADOLID: Peligros, nº 2 & CADIZ: Sagasta, nº 5  
OVIEDO: Uria, nº 70 & SAN SEBASTIAN: San Marcial, nº 17



Enseñanza completa de la  
profesión de Peluquero de  
Señora

ooo

Curso popular de 9 á 11  
noche

ooo



Instituto de  
Peluqueros  
de España

Gerona, 100,  
Barcelona

## CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más me-  
lodiosas canciones, los  
remite garantizados la  
más antigua y acredita-  
da Casa Badia, Via  
Layetana, 63, Bar-  
celona. Aves, pájaros  
y animales de canto y  
lujo. Pedid catálogos  
gratis.

**TINTAS** LITOGRAFICAS  
Y  
TIPOGRAFICAS  
DE

**Pedro Closas**

ARTICULOS PARA LAS ARTES  
GRAFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70  
Despacho: Unión, 21

**BARCELONA**

¿Quiere usted  
aprender idiomas?

Vaya á la

**ESCUELA  
BERLITZ**

Arenal, 24

¡Nadie se los  
enseñará mejor!

**"PUBLICITAS"**  
(S. A.)

Administración de la Publicidad de  
**PRENSA GRAFICA**  
Avenida de Pi y Margall, 9, piso  
entresuelo.—MADRID

Lea usted los sábados

**LA ESFERA**  
1 peseta ejemplar



# PELE

Cutis nacarado, juvenil y sin defecto alguno, tendrán instantáneamente, usando el afamado "Siero Dermis Pele". Perfumerías y Pele, Pi y Margall, 9.

## Pecas, Manchas

Paños de la Cara

DESAPARECEN USANDO

POMADA RADICAL ESCUDERO

Al por mayor: RAFAEL ARNAU

PLAZA DE PELLICERS, 4 VALENCIA



RUFINO SANDE GASTELURRUTIA Y C.<sup>a</sup>



Fabricantes de escopetas finas de Oaza. Modelos especiales para Somatén

**Marca EL LOBO**

De venta en todas las buenas Armerías

Pídase Catálogo (se sirve gratis). Eibar (España)



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado tendrá siempre con el

**AGUA VISNÚ**

PÍDASE EN TODAS LAS DROGUERÍAS

Remitiendo pesetas 8 a C. SAN JULIAN, calle Electra, 18, Gijón, lo recibirá por correo certificado.

## ¡ S O R D O S !

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 céntimos para recibir folleto IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., París, 205, Barcelona 6 E. Montaner, calle Manuel Cortina, 2, Madrid

Librería Universal de Ocasión: **García Rico y C.<sup>a</sup>** Desengaño, 29, Madrid. Teléfono 16-821. Apartado 578. Notable surtido en libros de todas clases, antiguos y modernos. **Compra y venta.** Catálogos gratis.

## Urinarias

(Ambos sexos)

Lo más eficaz, cómodo,

rápido, reservado

y económico.

sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la bienorrea, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85, Madrid. Precio: 16,25 pesetas.



Muchos  
regalos pequeños

resultan caros y se olvidan pronto. ¡REGALE ALGO PERDURABLE! Obsequie a sus amigos y familiares con un

**TELEFUNKEN 12 W**

RECEPTOR Y ALTA VOZ EN UN SOLO MUEBLE

y llevará a su hogar alegrías infinitas.

**TELEFUNKEN**

A. E. G. IBÉRICA DE ELECTRICIDAD, S. A.

De venta en todos los establecimientos de radio



**HERNIAS** Médico Ortopédico  
Augusto Figueroa, 8

Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, pies planos, brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos. Único médico-ortopédico.-MADRID.

**REUMA** curación por los métodos Inglés y Alemán  
Consulta moderna, Churrua, 25.-Madrid  
Tratamiento completo 50 pesetas

Los mejores retratos y ampliaciones

**Díaz Casariego**

Fernando VI, 5 (planta baja) Madrid

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

**SOLUCIÓN PAUTAUBERGE**

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo



## SALAMANCA

### EN LA CALLE DE LA COMPAÑÍA

SIEMPRE que vengo á Salamanca me place flanear por la calle de la Compañía. Es una de las más típicas y evocadoras de la gran ciudad del Tormes. Empieza en la Clerecía y remata en los muros de las Agustinas. La Casa de las Conchas está enclavada en esa rúa. En ella también la casa de aquel árcade bobo, Meléndez Valdés, que consumía sus ocios cultivando las musas y redactando terribles alegatos para el foro. Y es la calle de las perspectivas la calle de la Compañía. Las graciosas almenas de Monterrey arañan el cielo azul al remate de la calle. Desde el ático de la residencia de los Jesuitas se divisa la fachada señorial de San Esteban, con la huerta conventual en un cerro. La calle de la Compañía sirve de enlace ó juntura á la ciudad académica con el barrio señorial. Y á sus espaldas, para que la división sea perfecta, comienza aquella zona de la urbe donde asentó para siempre sus reales la vieja picardía. Por aquí fueron las andanzas de la tía fingida y del licenciado Vidriera.

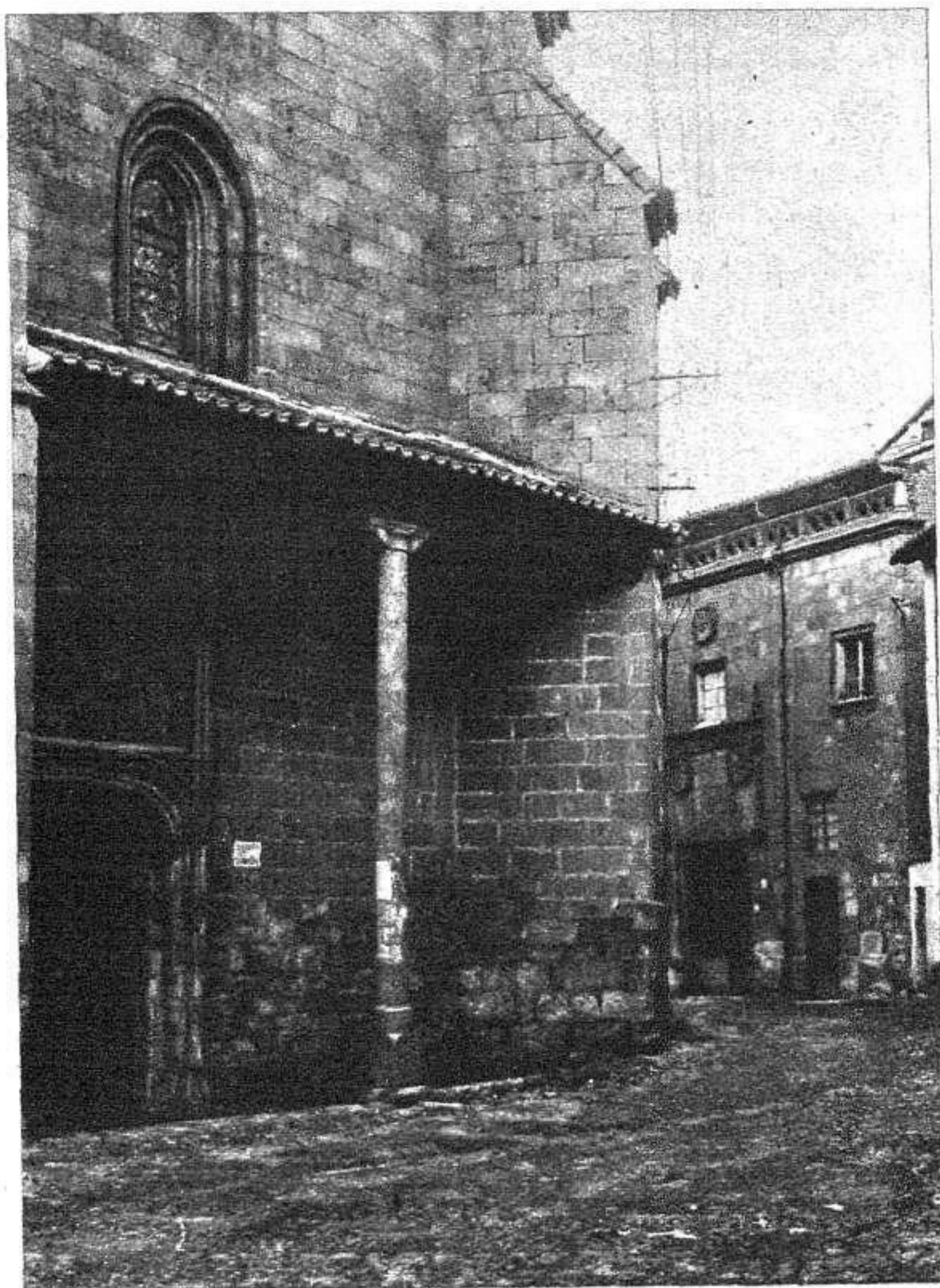
Hay un rincón en la calle de la Compañía que es acaso el más típicamente salmantino. Me refiero á las dos plazoletas que circundan el atrio ó puntal de la iglesia de San Benito. San Benito; recuerdos gratos de infancia. San Benito; tardes luminosas de Enero, retiñar lento del címbalo universitario sobre los tejados, ecos de canciones y romances infantiles en el patizuelo de una escuela próxima. San Benito; mañana de San Antón; caballos enjaezados. Después, gargantillas de San Blas. San Benito; tejaro toledano; puntada gótica; escudos con el sol de los Austrias; casa de los Maldonados. Las cinco estrellas de los Fonseca en el ángulo de la fábrica; el rincón de las monjitas de la Madre de Dios; el acceso al Corriolo, con sus remembranzas de banderías locales.

San Benito, la calle de la Compañía. ¡Delicioso flanear en estos atardeceres otoñales y dulces, de lentas y majestuosas puestas de sol sobre la llanura!.. El tañido de las campanas resbala, y más bien rebota sobre estas piedras. Parece que se desprenden los bronce de los campaniles, que ruedan sobre los tejados, que se pegan al oído para no olvidár su vibración secular. El oro viejo, que ha sido rosa por la mañana, es amarillo de pelucona al atardecer. En la plaza de San Benito de Salamanca, á la vera de la calle de la Compañía, los sonidos y los colores tienen ya su pátina, hecha no se sabe si de jirones de historia ó de jirones de ensueño.

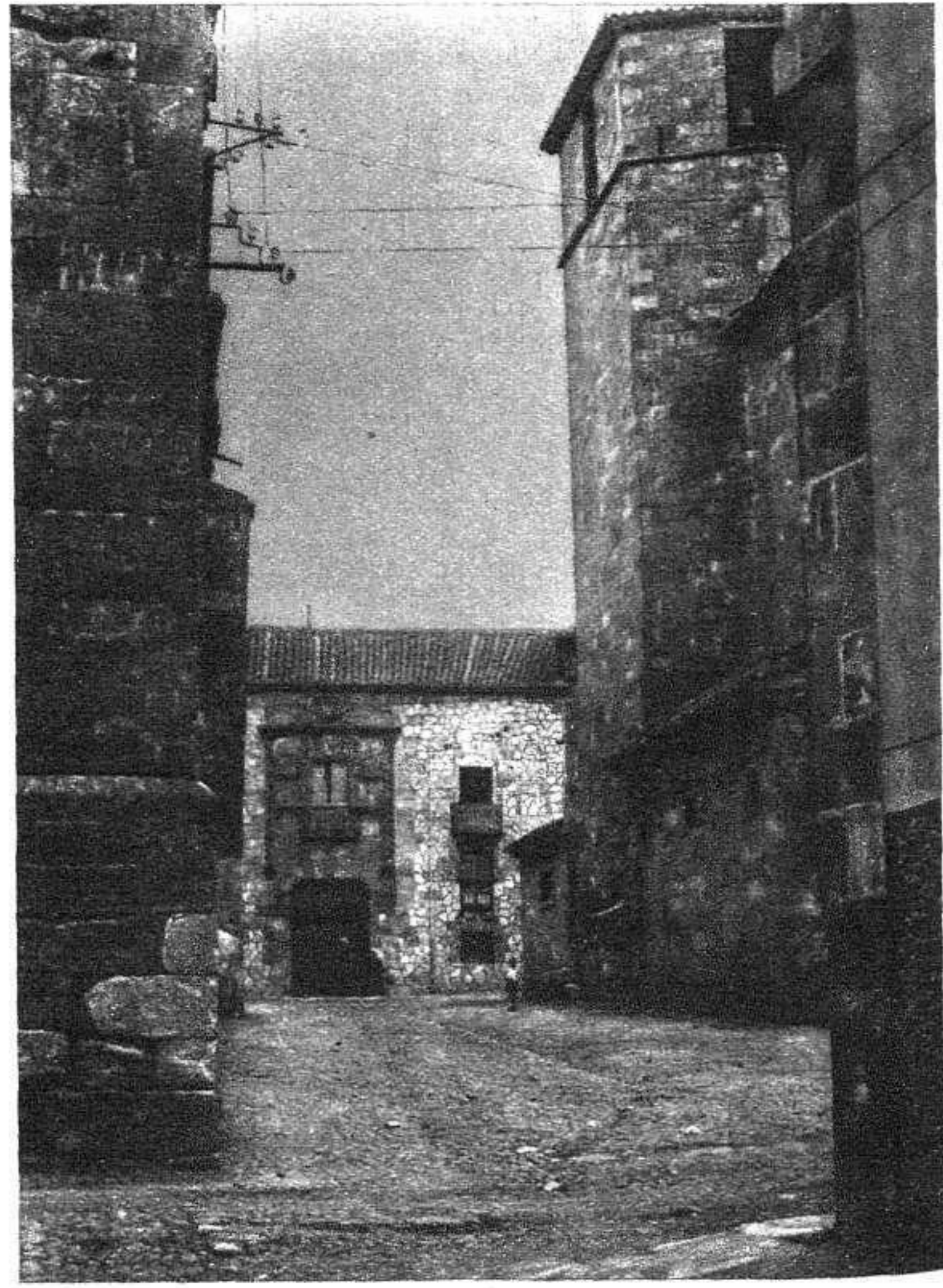
JOSÉ SANCHEZ ROJAS



La calle de la Compañía



El portal de San Benito



Otro ángulo de la plazuela

(Fots. Ansedé y Juanes)



El público de veinte naciones

proclama como una obra maestra, la

# HISTORIA DE LA HUMANIDAD

de  
H. Van Loon

medio  
millón de  
ejemplares  
vendidos

200.000 solo  
en Norteamérica

Un volumen, lujosamente  
encuadernado, ta-  
maño 26 x 18 centí-  
metros, 512 páginas  
con 17 láminas en co-  
lores y 142 grabados  
y mapas

El libro que hoy  
presentamos al  
público español  
e hispano ame-  
ricano, no  
constituye un cú-  
mulo árido de  
efemérides y na-  
rraciones seculares al  
modo de tantos y  
tantos tratados sobre  
la materia existentes.

Van Loon, en su Historia de la Humanidad, con un notable poder de síntesis evocadora, traza los momentos culminantes de la historia humana, y de ella saca conclusiones y módulos sorprendentes, con fondo científico y filosófico. Su crítica histórica es certera, de constante imparcialidad y notable agudeza. Y como complemento del verbo enjundioso de la obra, ésta vése ilustrada con una colección de dibujos alusivos, hechos por el propio autor; dibujos que encarnan un poder de sugestión notabilísimo. Van Loon, maneja el lápiz con tanta soltura como la pluma, resultando de todo ello, un libro excepcional que reúne el máximo interés por su lectura e ilustraciones que atraen poderosamente la atención del lector.

## BOLETIN DE SUSCRIPCION

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a la Editorial LUIS MIRACLE, de Barcelona, la obra Historia de la Humanidad por Hendrik W. Van Loon, comprometiéndome a pagar su total importe de 35 pesetas en seis plazos mensuales, el primero de 10 pesetas a la entrega del libro y los restantes de 5 pesetas hasta su completa liquidación, considerándose la obra en calidad de depósito mientras no haya satisfecho el firmante el importe total de la misma y sometiéndome a la jurisdicción de los Tribunales de Barcelona para ventilar cualquiera cuestión que pueda derivarse del incumplimiento del presente contrato.

Al contado: 30 pesetas

Nombre y dos apellidos

¿Mayor de edad?

Profesión

Dirección del empleo

Domicilio

Localidad

Provincia

Bórrase la forma de pago que no interese

FIRMA

5 ptas.  
al mes.

NADA DE PAGO  
ADELANTADO

El volumen se entrega  
inmediatamente. Corte  
el cupón y envíenoslo.

Hágalo  
hoy  
mismo

Algunas opinio-  
nes de la prensa  
nacional y extranjera

"Bien vale la pena de des-  
prenderse de algún objeto  
de uso personal para ad-  
quirir esta obra". — "El

mejor elogio que puede hacerse de  
ella es recomendar su posesión y lec-  
tura a las personas de todos los sec-  
tores sociales. En ella encontrarán  
poderosa fuente de enseñanza". — "¡Qué  
deliciosa manera de narrar la Historia!"  
"Es uno de los libros que perduran".  
"El autor tiene un acierto especial en  
colocar los detalles de verdadera su-

gestión, en su momento pre-  
ciso, de manera que la narra-  
ción es una continuidad de  
momentos palpitantes de vida".

Si antes de adquirir el libro  
desea examinar el folleto, re-  
mitanos el cupón y se lo  
enviaremos sin compromiso  
alguno.

Cupón para el folleto gratis de  
la obra, Historia de la Huma-  
nidad de Van Loon.

D.

Profesión

Calle

Localidad

Provincia

Luis Miracle - Editor - Urgel, 155-Barcelona



# ¡NO TIRE EL DINERO EN REMEDIOS INÚTILES!

TRATAMIENTOS *Zendejas* :: APARTADO 750 : BARCELONA:

ENVIA GRATIS INTERESANTES PROSPECTOS CON TESTIMONIOS DE

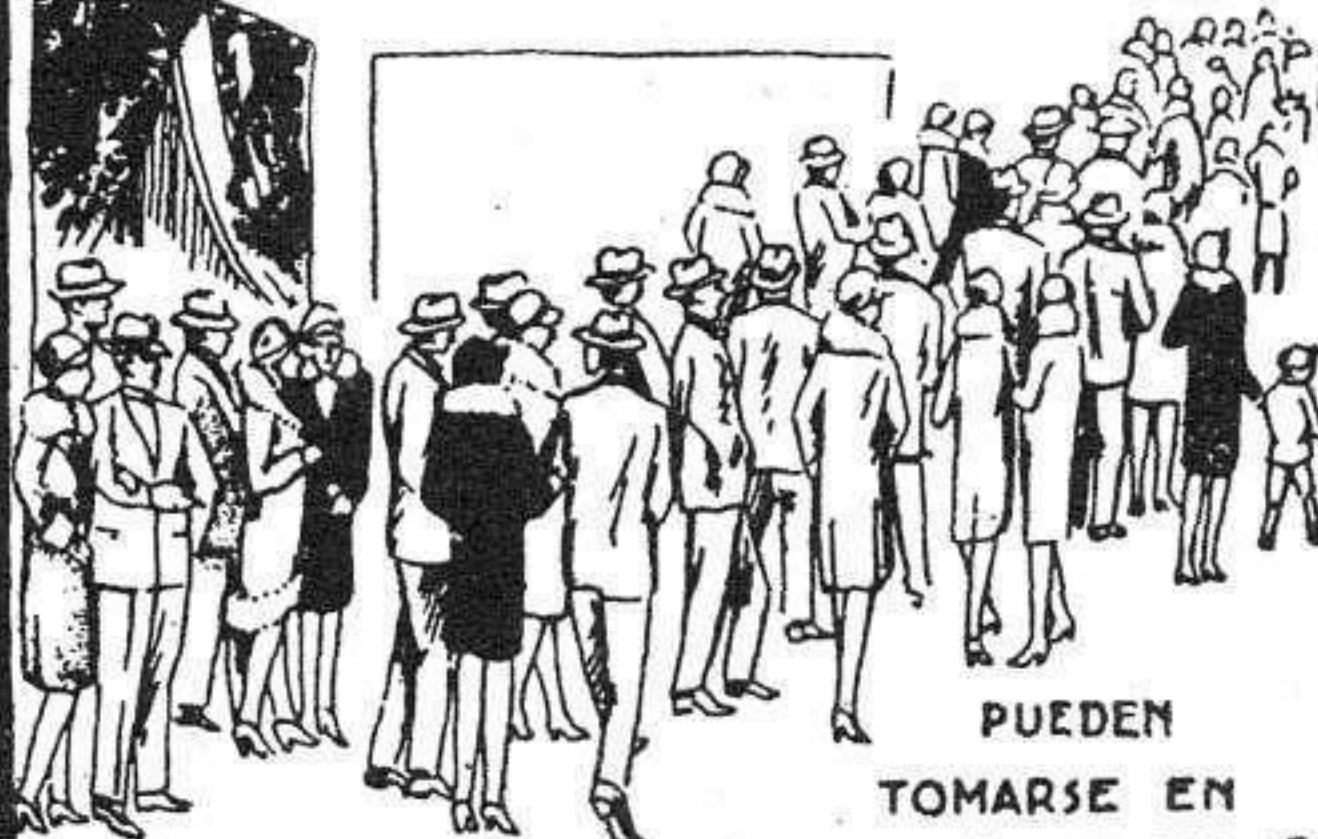


SUS MARAVILLOSOS RESULTADOS HACEN QUE RESULTEN ECONÓMICOS

**MARAVILLOSAS CURACIONES GARANTIZADAS CON 5000**

Plas

Minera



PUEDEN TOMARSE EN CUALQUIER ÉPOCA DEL AÑO

**TRATAMIENTO ZENDEJAS**

**Nº 1** Para las enfermedades de la sangre que salen a la piel en forma de MANCHAS ROJAS, ECZEMA, ERUPCIONES ESCROFULOSAS, PIERNAS LLAGADAS, GRANOS, FURÚNCULOS, SARPULLIDO, HERPES, HERIDAS QUE NO CIERRAN, AVARIOSIS, adquirida por contagio o heredada de padres y abuelos que con frecuencia degeneran en IDIOTISMO, CEGUERA, PARÁLISIS, EPILEPSIA, DESEQUILIBRIO MENTAL O LOCURA.

Todos estos males y el ASMA, OPRESIÓN, AHOGO, FATIGA y los TRASTORNOS DE LA EDAD CRÍTICA, REQUIEREN SU PRIMERA ATENCIÓN EN LA SANGRE, sencillo procedimiento que en ocasiones evita costosas operaciones, pues PURIFICANDO LA SANGRE se consigue mejorar de salud y desaparecen las bochornosas señales que inútilmente se tratan de curar con pomadas, remedios baratos, píldoras, etc.

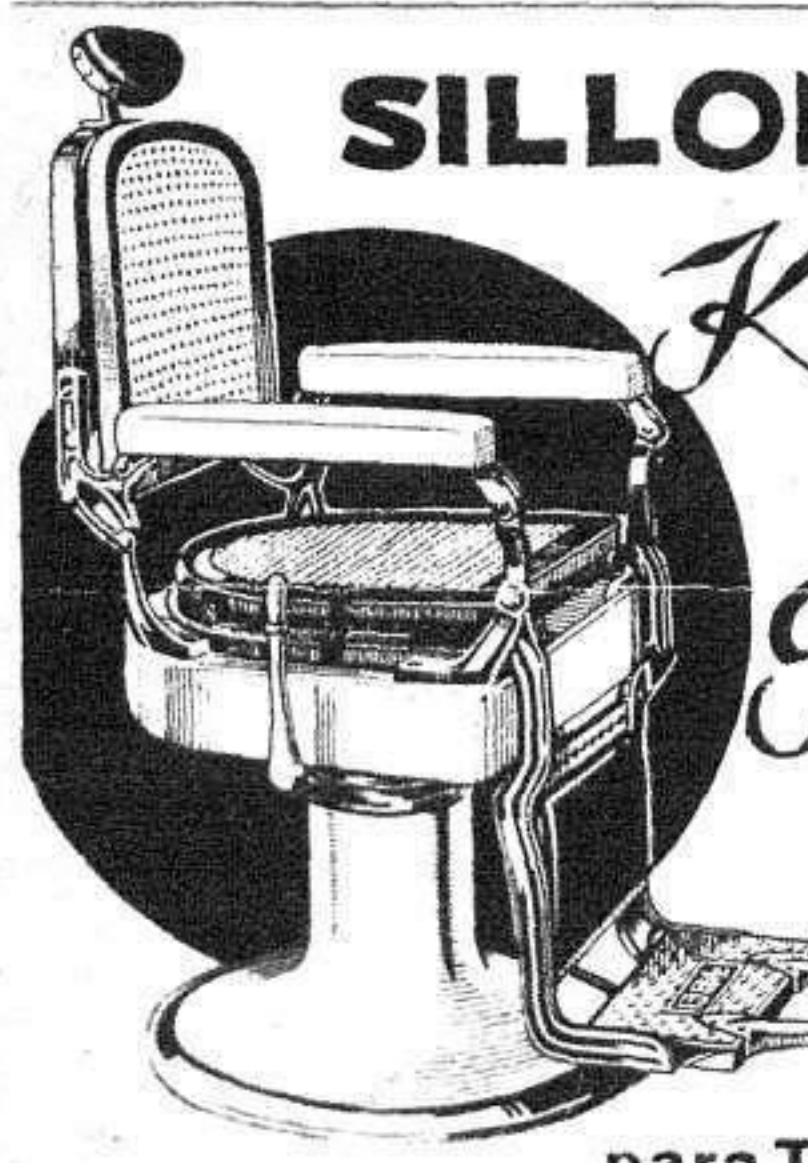
**Nº 2** Para las enfermedades de las Vías Urinarias.

**Nº 3** Jarabe reconstituyente de sabor exquisito, para personas ANÉMICAS, siendo a la vez el remedio más eficaz para curar en pocos días la TOS, CATARROS y BRONQUITIS.

**Nº 4** Remedio sin igual contra el Artrismo en todas sus manifestaciones, hace desaparecer los terribles dolores ocasionados por el exceso de ÁCIDO ÚRICO. Es en tal forma eficaz este remedio para los REUMÁTICOS y GOTOSOS, que ha llegado a curar PARALÍTICOS que estaban ya desahuciados, según puede comprobarse en MIS PROSPECTOS.

**Nº 5** Compuesto de plantas diuréticas y laxantes científicamente combinadas para personas que sufren de ESTREÑIMIENTO, MAL DE RÍÑONES, MAREOS, AGRIETAS, JAQUECAS, DOLOR DE CABEZA CONSTANTES, VAHIDOS Y FALTA DE APETITO. El primer frasco conviene.

**NO REQUIEREN DIETAS Y PUEDEN TOMARLOS LAS PERSONAS MAS DELICADAS ANCIANOS Y NIÑOS**



## SILLONES Koken y Beya

Un SOLO GASTO para TODA LA VIDA

Único sillón construido de hierro aporcelanado y metales triple niquelados que se vende al precio de los sillones corrientes debido a los grandes recursos y enorme producción de esta importante fábrica. A plazos y al contado. Instalaciones completas de peluquerías y salones de belleza.

PERFUMERIA BEYA; Provenza, 299 - BARCELONA



## CREMA SNOW

La más popular de las cremas para después del afeitado y para proteger el cutis femenino contra el aire y el sol. Fresca y pura. Se aplica en las buenas peluquerías y se vende en droguerías y perfumerías.

## CREACIÓN CIENTÍFICA TORNATÓN

la única loción verdad que en pocos días torna a su tono primitivo el color de los cabellos blancos.

No da tonos rojizos. No mancha la piel ni la ropa. Es completamente inofensiva y constituye una loción regenerativa perfecta, de un perfume delicado.

Frasco, 6 pesetas

GRAN PREMIO en la EXPOSICION INTERNACIONAL DE PARIS 1827

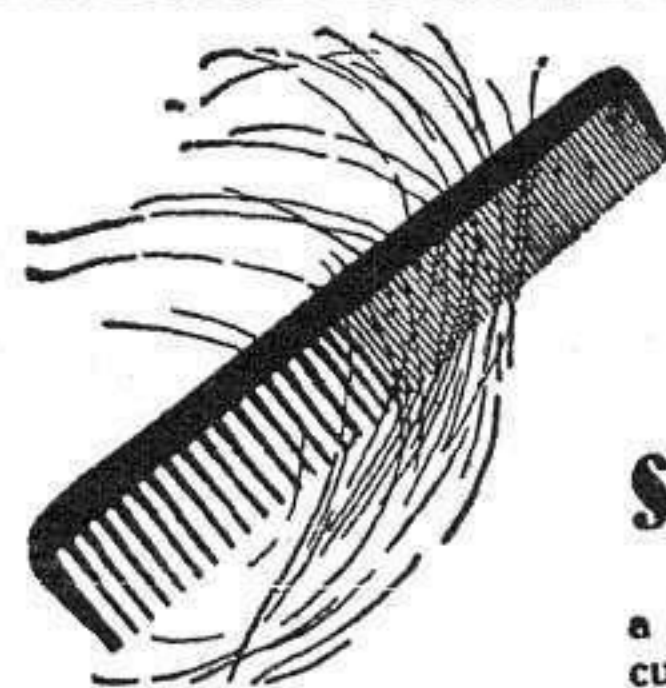


VENTA en todas las farmacias, droguerías y perfumerías.

Distribuidor para España: Ruíz, 18, MADRID

ÚNICA EN EL MUNDO

USAD COLONIA ROSALEDA



Para civilizar eso...

hay un solo producto, el

## SULFOPILOL

a base de azufre, el secular remedio contra las enfermedades cutáneas y el poderoso enemigo de la seborrea, productora de la

## CALVICIE

Depósito: J. CINTO GUALLAR - Ruíz, 18 - MADRID

MUESTRAS GRATIS A LOS SEÑORES MÉDICOS

# Mil pesetas



al que presente Cápsulas de Sándalo mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Únicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6. Barcelona, y prales. Farmacias de España y América.

Enviando 4.50 en sellos ó por giro, se manda certificado.

**MOSTUVA** Zumo de uva sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc. J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

Conservas **TREVIJANO**





HELIOS

De un valor inapreciable  
es lo que obtendrá  
con el uso de

## El Regenerador PAZ del Cabello

al devolverle, después de algún tiempo de tratamiento, cabellera abundante, exenta de caspa y grasa. La primera aplicación detiene, radicalmente, la caída del cabello, y su uso continuado se lo mantiene siempre sano. Son escasísimos los casos que resisten al tratamiento cuando éste está bien aplicado. Este

producto cuenta quince años de existencia, que son quince años de triunfo, durante los cuales puede contar las curaciones por millares. Esta es la máxima garantía demostradora de la eficacia inigualada de **El Regenerador PAZ del Cabello**. El uso de un solo frasco le convencerá: adquiéralo hoy mejor que mañana.

REGISTRADO EN LA INSPECCION DE SANIDAD CON EL NUMERO 10.260

Consulte gratis al autor: Diego Paz, calle de Don Alfonso I, 36, Zaragoza

GRAN PREMIO DE HONOR Y MEDALLA DE ORO  
en la Exposición de Milán, 1921

GRAN COPA DE HONOR Y MEDALLA DE ORO  
en la Exposición de Amberes, 1923

**Precio del frasco en España, incluidos el timbre y el sello sanitario: 15,50 pesetas; 20 pesetas en el Extranjero**

Pídalo en las mejores droguerías y perfumerías. Si no lo halla donde reside, pídalo al autor, remitiendo el importe por Giro Postal

REPRESENTANTES:

En Estados Unidos y Puerto Rico: Perfumería Cantora, 104, Fifth Avenue, Nueva York.

En Cuba: Antonio García y Compañía, Sol, 48, Habana. — En Méjico: Sergio Bobes, Avenida Cinco de Mayo, 11 bis. — Para la venta en Marruecos: «Comercial Farmacéutica», Miguel Zazo, 13, Melilla.



## ANIVERSARIO DEL ARMISTICIO

## El monumento al soldado español desconocido

NUEVAMENTE, como todos los años, en Noviembre se ha celebrado en todas las naciones que fueron beligerantes de la Gran Guerra la sencilla y emocionante ceremonia de la conmemoración del armisticio que puso término á la más desastrosa de las hecatombes humanas. Las más altas autoridades civiles y militares de las naciones que estuvieron en pugna se congregaron en la memorable fecha ante los magníficos cenotafios donde se esconden en el más glorioso anónimo las cenizas de los soldados desconocidos, en los que se ha querido personificar todo el heroísmo prodigado estoicamente por los beligerantes durante la magna y estéril contienda.

Una vez más, durante este nuevo aniversario de la terminación de las hostilidades, se ha glorificado ante los restos desconocidos del soldado anónimo el alto espíritu de sacrificio de cuantos dieron la vida por su Patria en la insaciable y voraz pira hogueral del monstruoso dios Marte.

Este nuevo aniversario del armisticio me trae á la memoria que hace algún tiempo, rigiendo aún la Dictadura, tuve la idea de proponer que también se erigiera en España, en Madrid, bajo el arco central de la clásica Puerta de Alcalá, un monumento dedicado á nuestro soldado desconocido, que en las gestas marroquíes supo también derrochar valor y heroísmo y que perdió, con su vida, hasta el recuerdo de su nombre.

MUNDO GRÁFICO, con su generoso director al frente, acogió mi iniciativa con todo empeño, y para darle toda la autoridad de que carecía por la modestia de mi voz, solicitó la opinión de destacadas personalidades españolas, la mayoría de las cuales se pronunciaron favorablemente por la glorificación del soldado español desconocido, no ya de las gestas de África, sino como representación de cuantos soldados españoles pasaron la bandera de la Patria por todas las latitudes de la tierra; porque si Felipe II llegó á decir que no se ponía el sol en sus dominios, hubo también un poeta, Bernardo López García que, en su famoso canto al Dos de Mayo, dijo que no había un rincón en el mundo sin una tumba española.

Pero la encuesta se malogró, porque contra la idea del monumento al soldado español des-



El busto del soldado español del monumento erigido por Cuba, en Santiago

conocido se alzó la omnipotente voz adversa del propio dictador, que en uno de sus frecuentes momentos de genialidades paradójicas le pareció mal el proyecto, y malogró entonces su realización, que de haberle dado la vena favorable, sería en estos momentos una feliz realidad, sin duda.

Posteriormente se alzó la voz de un edil dictatorial en el Ayuntamiento, proponiendo exactamente lo que años antes ya había yo propuesto en estas mismas páginas, ignorante de la prioridad de mi iniciativa y de la repulsa que al proyecto había opuesto desde el primer momento la omnipotente voluntad del general Primo de Rivera. Y no volvió á hablarse más del asunto.

Pero, afortunadamente, las circunstancias han cambiado para bien de España, y quizá para la feliz realización del proyecto.

Al frente del Gobierno se halla colocado un hombre tan ecuánime y ponderado como el general Berenguer, que como actor directo de las más memorables campañas marroquíes ha de sentir, sin duda, la más reverente piedad por el

recuerdo de los millares de soldados que militaron bajo sus órdenes en los campos marroquíes, y que sucumbieron heroicamente por la Patria. A él no ha de serle, pues, indiferente la idea y contribuirá, sin duda, á que tan piadoso recuerdo y exaltación al heroísmo del soldado español desconocido se realice.

Se da el singular y paradójico caso de que el soldado español tenga monumentos erigidos en naciones emancipadas de España, cual Cuba y Chile, que han querido dedicar estos emocionantes recuerdos, despojados de rencor, del Ejército que fué enemigo, personificado en su más humilde soldado. En cambio, España no ha dedicado aún el más modesto recuerdo á sus infinitos hijos, que sucumbieron bajo todos los ámbitos de la Tierra en pugna por el ensanchamiento de su grandeza, de su nombre, de su gloria. El soldado del monumento cubano ostenta el número 29 de Regimiento (correspondiente al de la Constitución) de nuestro Ejército, como recuerdo del heroísmo que desplegó en las ásperas lomas del Caney.

Parece que debe llegar el momento de subsanar esta lamentable omisión de gratitud

hacia los hijos anónimos que enaltecieron el nombre español con el sacrificio de sus vidas.

Y puesto que la dura campaña marroquí, la más cercana históricamente, ha ofrecido muestras elocuentes de heroísmo y sacrificio, en los que han participado cuantos figuran á la cabeza del Ejército, comenzando por el ilustre conde de Xauen, ¿qué puede detener á los que pueden plasmar la idea propugnada por que ésta se realice?

La Puerta de Alcalá está santificada por el heroísmo popular del año 1808. La fachada oriental muestra aún las dentelladas de los cañones enemigos. Es un santuario de patriotismo, bajo cuyo arco central un sencillo cenotafio rememoraría constantemente á todos los pasantes los derroches de heroísmo que la raza prodigó caudalosamente por todas las latitudes de la Tierra, justificando la magnífica estrofa de Bernardo López García:

*No hay un pedazo de tierra  
sin una tumba española...*

GUILLERMO RITTWAGEN



# CANA



## Invento Maravilloso

para volver los cabellos blancos á su color primitivo á los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones.

De venta en todas partes

LABORATORIO  
CASPE 32  
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.



*¿Quién  
no agradece  
este regalo?*

Cuando miramos el calendario y vemos que se aproximan fiestas tan señaladas como NAVIDAD, AÑO NUEVO y REYES, surge el problema de los regalos. La mejor solución es una **BESSA**, la Voigtländer moderna de preparación rápida y manejo tan sencillo como perfecto.

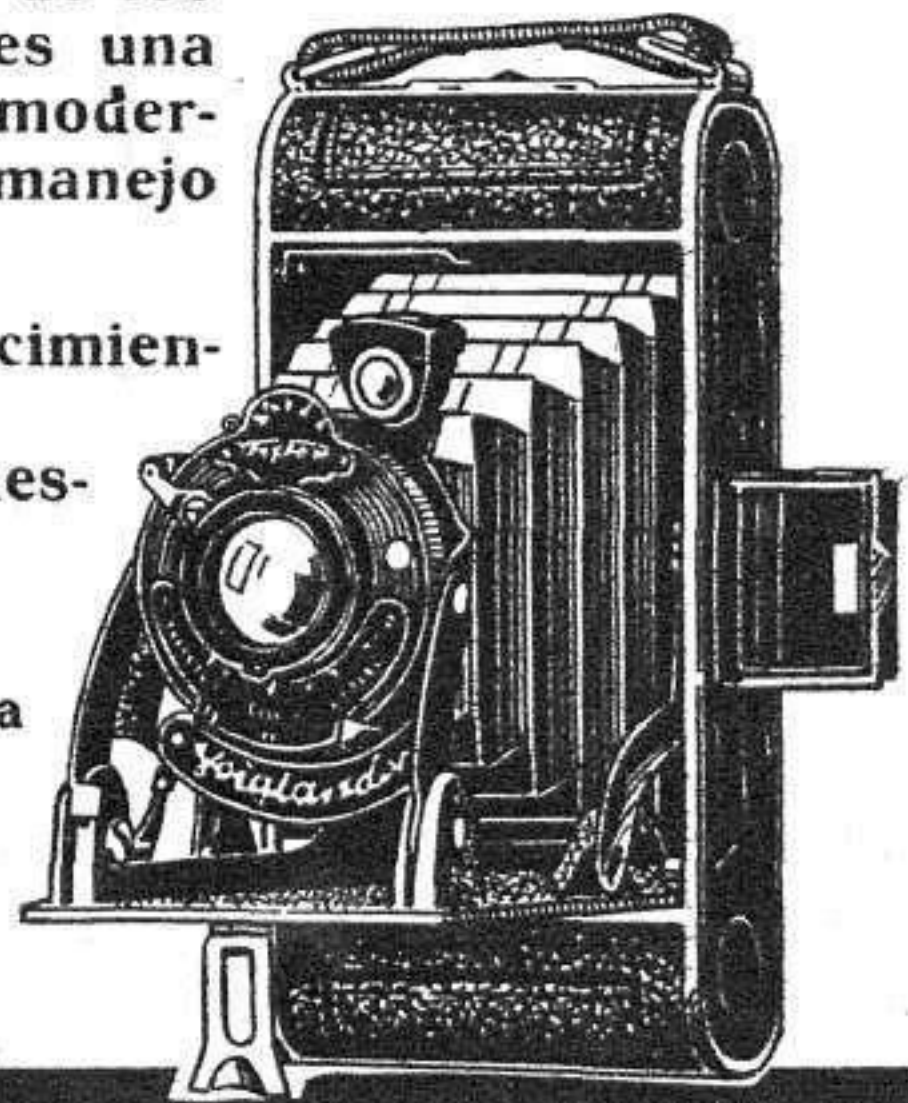
Se vende en todos los establecimientos del ramo.

Pida prospectos o diríjase a nuestro Representante:

**C. BEHMULLER**

Rambla de Cataluña, 124 - Barcelona

**Voigtländer & Sohn**  
Braunschweig (Alemania) *Optik- und Feinmechanische Gesellschaft*



Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

## BUSCANSE AGENTES

en todas partes para la venta de miniaturas sobre cristal con fondo madreperla, espejos de bolsillo, retratos, pitilleras, brazaletes, pendientes, gemelos, etc., con fotominiaturas reproducidas según cualquier fotografía. Catálogos y muestras contra envío de 3 pesetas en sellos de correo, y de una fotografía que será devuelta intacta. Louis Pollak. Viena (Austria). IX Althanplatz, 4.



## CURE SU HERNIA

Por la acción persistente de su voluntad poderosa. Utilice nuestro REDUCTIVO-OBTURADOR SANY, y en un periodo relativo habrá alcanzado su anhelo de ser nuevamente un hombre perfecto. Con la misma sencillez que se cierra un corte, usted puede unir el distanciamiento de su membrana. Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0,35, á

**INSTITUTO ORTOPÉDICO**  
Sabaté y Aemany, Canuda, 7, Barcelona

# JARABE FAMELTOS

## BRONQUITIS TUBERCULOSIS



El ascensor se abre dentro del apartamento, sin preámbulos. Se entra por sorpresa en casa de Tristán Bernard. La mucama nos pasa al salón, que, á pesar de su amplitud, tiene la psicología de los salones íntimos burgueses, aquellos que reciben por la noche á toda la familia, junto á la chimenea. Un retrato muy grande de madame Bernard preside el aposento. Un retrato estupendo de Eduard Williard, lleno de luz inmaterial, fuera de toda perspectiva. Me llama enseguida la atención un Budha en bronce negro, con las manos reposadas sobre el vientre, sobre el piano, al lado de un *Tratado del piano*. Al poco rato sale Tristán Bernard por una puerta que se abre con sigilo, por donde se ve la biblioteca.

—Estoy terriblemente enreumado—nos dice el maestro, sonándose con un ancho pañuelo.

Se acaba de levantar del lecho para recibirme: está sin corbata, con la americana desarreglada, el amplio cuello de la camisa abierto, dejando ver un pecho velludo. La barba se eriza, y el humorista se la frota con fruición, desenredando pelos extraviados.

Tristán Bernard es pequeño, regordete. Larga cabellera en desorden. Los ojos, inquisitoriales. La barba, que es el hombre, cubre la mandíbula, desmesuradamente prognática.

Nos hacemos junto á la chimenea, y allí conversamos un rato. Luego, la llegada del fotógrafo, que viene á tomar unas cuantas instantáneas, le obliga á ausentarse para acicalarse y ponerse una corbata. Y á cada momento el ancho pañuelo sale del bolsillo profundo, recorre las fosas nasales maniobrado con rapidez, mientras sonoros estornudos me hacen retroceder y ponerme á raya.

¿Qué preguntas hacerle? ¿Por dónde comenzar mi entrevista? Hay que recordar la fama de Tristán Bernard, que pasa por ser el hombre más espiritual de estos tiempos, en Francia. Creo que el mejor sistema, en estos casos, es presentarse con el carnet en blanco. Y dejar que el reportaje se desarrolle como una conversación cualquiera. El periodista encontrará al hombre que se encuentra á sí mismo.

Sin embargo, le lanzo una pregunta que traía preparada:

—Adónde cree usted que irá cuando muera, ¿al Paraíso ó al Infierno?

Tristán Bernard contesta enseguida:

—No me gustarían ni las parrillas del Infierno, ni la beatitud descorazonadora del Cielo. Por eso estoy seguro que yo iré al Purgatorio, y que allí me quedará por toda la eternidad.

Hablamos de sus obras. Esa noche se inauguraba *Un amigo de Argentina*. Me describe el argumento y el conjunto de la pieza. Llegamos, naturalmente, á tratar del mercado hispanoamericano, la interpretación de sus obras, la traducción.

—Mis mejores traductores están en la América española —nos dice—. Me han traducido admirablemente algunas obras teatrales y los artículos periodísticos que aparecen con cierta regularidad en la

## Cuando Tristán Bernard se frota la barba...

Un rato de charla con el célebre dramaturgo y humorista

Prensa parisiense; pero no percibo otros derechos que los del teatro, con bastante exactitud.

El hombre acaba de encontrarse. Con el grato recuerdo de los derechos cobrados, precipita el frote de los pelos de la barba, que parece estremecida de júbilo. Una anécdota se le escapa, que apunto, entre las anécdotas que incessantemente constelan su conversación:

—Una vez—continúa, hablando de traducciones y traductores—fui al estreno de una obra mía, traducida y representada en Londres. Me presentaron al traductor, que era un buen hombre que apenas pudo darse á comprender, y que al darme la mano me dijo: «¿Cuándo usted llegó?» ¡Nunca he dejado de pensar cómo pudo traducirme aquel hombre! ¡Santo misterio! Algunas noches después fui al teatro donde representaban mi obra. El éxito más franco debía de acogerla, á juzgar por los aplausos que desde la calle se oían. Entré al teatro; pero la obra que lograba tan brillante acogida no era la mía.

Como el porvenir del teatro parece en estos momentos oscurecerse con la aparición del cinema hablado, encauzo nuestra charla hacia

este asunto. Este tema le interesa enormemente. Así, me dice:

—El porvenir del cinema hablado ó parlante es un hecho incontrovertible. El teatro actual dejará de existir, ante el avance del cinema hablado. A nosotros no nos pesará, porque le hemos conocido; pero nuestros hijos hablarán del teatro actual como del teatro de tiempos de Aristófanes ó de Esquilo. El teatro no ha desaparecido todavía del todo, porque el cinema hablado actual es francamente malo. Además, al autor le gustará verse constantemente bien representado; en una versión fija en todos sentidos. El éxito de la pieza no dependerá del buen ó del mal genio de los actores.

—¿Admira usted, pues, mucho el cinema hablado?

—Una enormidad, y voy á menudo á verle. Fijese usted en un hecho: ¿cuándo pudo imaginarse la previsión de todos los poetas este hecho magnífico: oír en París, desde un cómodo sillón, tocar la Marsellesa cuando Costes desfilaba en Nueva York por Broadway? Claro es que, como dije, las pésimas interpretaciones son desastrosas para su aceptación. Pero siempre hay la Naturaleza conquistada. Ultimamente ví una escena de tempestad; cuando los baúles ruedan por los camarotes, cuando los mástiles chirrían y son rotos por el viento huracanado, cuando rugen las olas, la emoción nos conmueve. Pero el encanto se rompe... apenas entran en acción los actores, con sus gritos falsos, sus exclamaciones inverosímiles, sus llantos rígidos.

—¿Piensa usted ir alguna vez á nuestra América?—le pregunto, aprovechando que ha dejado el tema del cinema hablado, que parecía eternizarse, por una estrepitosa sonada de narices.

—Iría de buena gana. Son aquéllos países que despiertan mi entusiasmo. Pero, desdichadamente, no lo haré nunca; he jurado no atravesar más de un metro y medio de agua salada.

Recuerdo que hablamos de su posible candidatura á la Academia Francesa. No la presentará, por causas que no quiso explicar. Le posee un huracán de violentos estornudos. No puedo menos que avanzarme en retirada hacia la puerta que creo de salida. El gran humorista me cierra el paso, indicándome otra. ¡Yo iba, nada menos, á entrar en las habitaciones de madame Bernard!

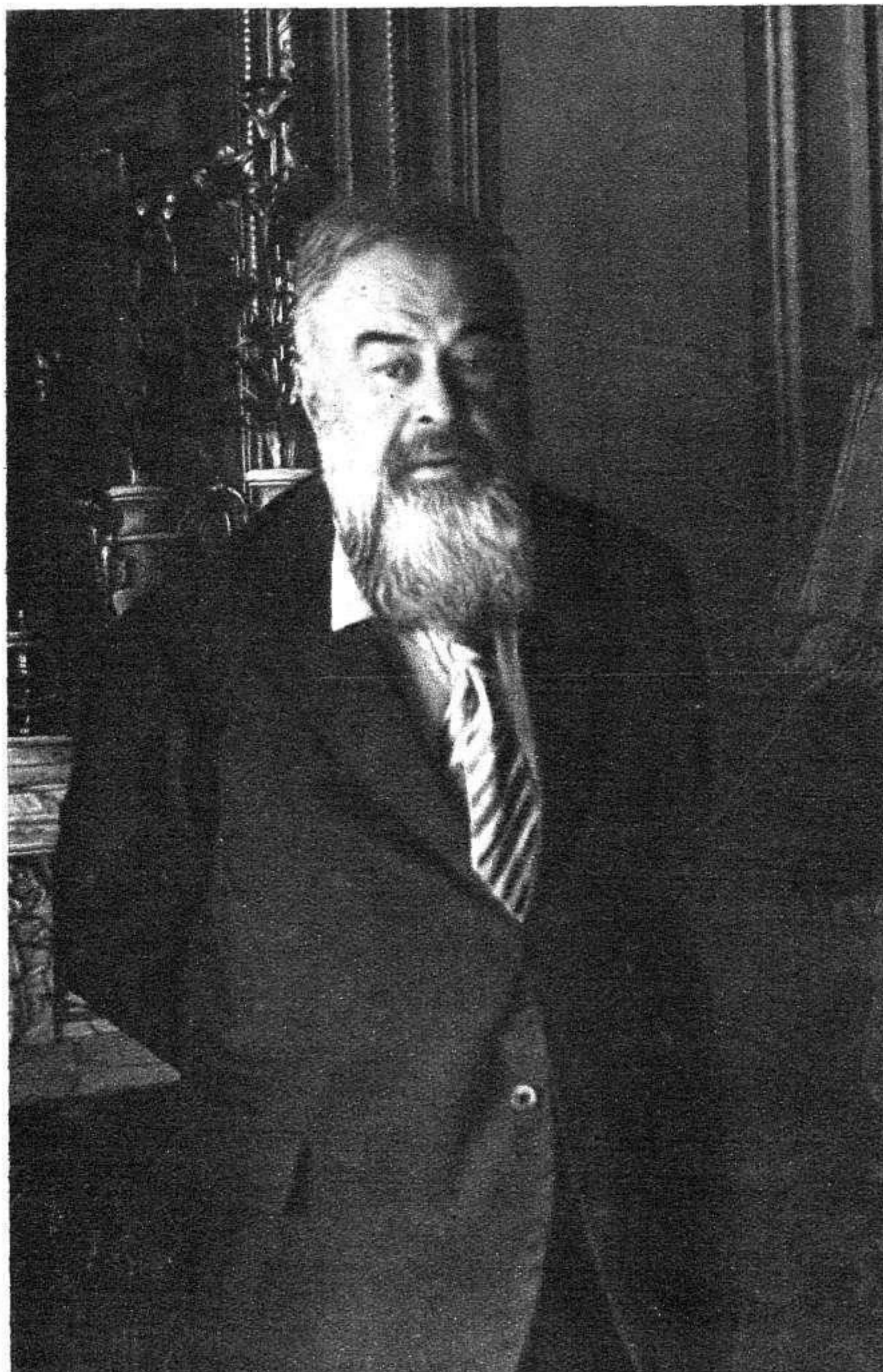
¿Por qué causa, al momento de tomar la escalera, en el descansillo, se habló de poesía? No recuerdo. Lo cierto es que, á pesar de la corriente de aire establecida en el comedor, Tristán Bernard, en el marco de la puerta, olvidado de su resfío por completo, se puso emocionado á recitarme unos versos de Jules Lafargue, que fué su compañero de juventud.

Un último apretón de manos rápido, después del poema. Y Tristán que cierra la puerta. Dentro del apartamento se oye desencadenado el estallido de una tempestad de toses, estornudos y juramentos.

DEMETRIO KORSI

París, Noviembre 1930.

«Sindicato Internacional de Periodismo»



Tristán Bernard en su despacho



10 PALABRAS:  
PESETAS 4,15

## SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:  
40 CÉNTIMOS

**AVICULTORES:** Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

**ANTES** de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

**ACREDITADAS** incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfoig, 37, Badalona.

**AVICULTORES.**—Disponibles: 48 razas gallinas.—20 razas conejos (Castorex Rex). Huevos para incubar, Polluelos.—Torre Casóliba. Alella (Barcelona).

**APRENDIENDO** mis fórmulas fáciles, baratísimas, ganaréis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

**AMBOS** sexos pueden escribir películas en casa. Mándenos postal pidiendo detalles. «Foreig», Barajas, 27, Sevilla.

**APRENDA** usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

**APOPLEJIA**, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antipoplético Berdaguer». Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá, Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóliz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Núñez: Sepúlveda, 172, Barcelona.

**AMPLIACIONES** fotográficas. Casa especial para los que se dedican a hacerlas a plazos y al contado. Considerables descuentos. Gausí, Pelayo, 38, Barcelona.

**BUSCAMOS** buenos vendedores para introducir por cuenta propia maravillosas postales sonoras. Exclusivas Rene. Apartado 9.083, Madrid.

**BORRACHOS.** Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 105, Barcelona.

**CANARIOS.** Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pídanos catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

**CALVICIE** rebelde desaparece rápidamente usando Calvitonic. Estuche completo. 6 pesetas. Detalles, Laboratorios Wagner. Cervera (Lérida).

**COLECCIONADORES:** Para cambiar tarjetas ilustradas, sellos con Universo. Pídanos folleto español gratuito: Zeller, 51, B., Passage, Bureau, París.

**CONTABILIDAD** sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 6 correo. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

**CANARIOS** flauta, gran criadero por mayor y menor. Blancos y corrientes. Juan Marzal. Alberto Aguilera, 31, Madrid.

**CANARIOS** Musik Seiffer. Primeros premios 1928, 1929, 1930. Criaderos: R. Cors. Sta. Coloma Farnés. Provincia Gerona.

**CONCEDEREMOS** representaciones en provincias para vender fotografías en esmalte legítimas, espejos de bolsillo, gemelos, sortijas con fotoesmalte, porcelanas para sepulturas, ampliaciones fotográficas. Escribid: Apartado 10.000, Madrid.

**COMETE** usted faltas de ortografía en sus escritos? Quiere usted evitarlo? Adquiera la célebre «Ortografía Española» de Iglesias (curso completo). Declarada de utilidad pública por R. O. 13 Enero. Lo mejor que en su género se ha publicado en España. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

**DEPILACION** extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 51, Madrid.

**DESNUDOS** artísticos femeninos convenientes para pintores, escultores, etc. Surtidos «fotos» elegidas, 10 pesetas. Sellos correos españoles. Contra reembolso 11 pesetas. Escribid: «Excelsior». Poste restante Central. Pau (Francia).

**ENSEÑANZAS** comerciales por correspondencia: Reforma de letra; Cálculo; Teneduría de Libros; Cartas en general; Ortografía; Documentación; Banca; Bolsas; Prácticas de Escritorio; Francés; Inglés; Taquigrafía (sistema Mendoza); Mecanografía, etc. Profesora. do competéntísimo. Espléndidos resultados.

Trimestre, 15 pesetas. Academia Hispano-Francesa, Puerta del Angel, 23, Barcelona. Pídanos detalles complementarios.

**ENCICLOPEDIA** Gráfica, publicación mensual: 64 páginas, 125 ilustraciones, materias completas, 1,25. Suscríbese. Editorial Cervantes, Barcelona.

**FABRICACION** de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

**GRATIS!** Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídanlo a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

**HIGIENE** del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pídanos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**Joven** desea relacionarse con señorita joven que posea buen capital. Escribid: Cervantes, 14, bajo. P. C. L. M. Valencia.

**LIBROS** prácticos que enseñan y hacen pensar: enviamos lista gratis. Librería Gorrarán. Apartado 417, Bilbao.

**MAQUINAS** escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Ángel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13-853.

**OPOSICIONES.**—Obtención y presentación documentos. Certificados penales en 24 horas. Cinco pesetas. Agencia Mariscal, Juan de Mena, 15, Madrid.

**POSTALES** brillo, versos, 3.000 con modelos. Bordados, fantasías, sin competencia. Marca «Propiedad». Dümmtzen. Barcelona. Plaza Tetuán, 4.

**PARA HACERSE AMAR**

**PARA** hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,25 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

**PARTOS.** Profesora, consultas económicas. 20 años de práctica; hay médico especialista. Jorge Juan, 55.

**POSTALES** ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid

**PARTOS.** Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

**PARTOS,** Mercedes Garrido. Profesora Practicante. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1

**PARTOS.** Rosa Mora. Profesora acreditada. Médico especialista para casos necesarios. Plaza Santa Ana, 11, primero.

**REAPERTURA** de la Administración de Loterías n.º 7 de Barcelona, Rambla del Centro, 37, Vicenta Sieres, Vda. de F. Ponce de León. Se remiten billetes a Provincias y Extranjero. Absoluta reserva.

**SECRETOS** industriales. Para ganarse la vida independientemente. Formulas para fabricar toda clase de tintas, jabones, barnices, lacres, jarabes, licores, perfumes, remedios caseros, etc. Compre el libro «500 Secretos para Ganar Dinero». 5,50 pesetas. Prospectos gratis. Librería Pons. Buenavista, 11, Barcelona

**Solicitan** madrinas Mariano García, Antonio Lillo, Pablo Iglesias. Aeródromo Nador.

**Solicitan** madrina cabos Joaquín García y Manuel Sánchez. Regimiento Ceriñola 47, 2.º P. M. Tetuán.

**Solicitan** madrina guerra cabos Eusebio Bueno, Salicio Mateos, y los soldados Rafael García, Antonio Larrosa, Antonio Alegria y Antolin Rodríguez. Comisión Geográfica de Marruecos (Tetuán).

**TAQUIGRAFIA.** Por Martín Ertala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 0,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

**VIVIR** independientes, prosperando: Sencilísimo: fabricando hogar Jabón, Lejías, superiores, baratísimos. Fórmulas modernas, Ferrer, Balmis, Alicante.

**VIAJANTES,** comisionistas, representantes. deseo en todas partes. Casa Jan, Valencia. (Artículos mucho consumo, muchísimas ganancias).

**25 PESETAS** diarias, trabajo fácil. Escribid en tarjeta postal. Baeza, Granvia, Valencia

La revista más bella, más interesante y más barata  
para el hombre, para la mujer, para el niño, es

**crónica** en cuyas páginas  
figuran siempre los  
reportajes más interesantes, las informaciones  
más vivas, los comentarios más oportunos.

**crónica** recoge en sus veinticuatro grandes páginas  
la vida del Teatro, de la Moda, del Niño,  
del Trabajo, del Estudiante, de los Toros, del  
Deporte: todos los aspectos de la vida actual.

En **crónica** se están publicando, con éxito  
enorme, las interesantísimas

**MEMORIAS DE  
UNA «CARABINA»**

relato lleno de emoción, que el público sigue á  
cada nuevo número con apasionada avidez.





DEL PARTIDO INTERNACIONAL  
1-1 AUSTRIA-BARCELONA 1-1

La reaparición del «mago» Samitier, que figura en la foto en una de sus jugadas características, fué la nota culminante del «match» austro-español de Las Corts  
(Fot. Gaspar)